誰かが怪異に襲われた時、その男は現れる。
その名はカズマ。都市伝説を口説く男。

第2話　メリーさん

『わたし、メリーさん。いまゴミ置き場にいるの』

　その電話が、知らない番号から掛かってきたのは、３日前のことだった。

　小さな女の子の声。回線の状態が悪いのか、ノイズ交じりで聞き取りづらい。
　つい通話してしまったが、リダイヤルすると、使われていない番号だと告げるメッセージが流れた。

　１週間前別れたばかりの彼氏のことが思い浮かぶ。パソコンいじりが趣味で、和製ホラーが好きだった。怪談話を模したタチの悪い悪戯だろう。

『わたし、メリーさん。いま駅の前にいるの』　

　次の日、また知らない番号からの着信があった。
　取らずに無視していたら、留守番電話サービスにメッセージが残されていた。
　スピーカーからは、駅のアナウンスと雑踏の響きが漏れ伝わる。

「あんたねえ、下らない嫌がらせやめなさいよ！」
『ルミか？　いきなり何の話だ？』
「とぼけないで！　今度ヘンな電話してきたら、警察に相談するから！」
『っていうか、お前番号変えてたのな。これがあたらしいナンバーか』

　そうだ。未練たらしいところのある男で、別れる時にはずいぶん揉めた。念のため、スマホの番号は変えたばかりだった。

「違うならいい。着信履歴はすぐに消去して。掛けてきたら警察だからね！」
『そっちから掛けてきて、何を勝手に――』

　通話を切り、折り返し掛かってきた番号を着信拒否リストに叩き込み考える。

　メリーさん。可愛がってた西洋人形を捨てて、復讐される話だったか。大学生の私の部屋には、捨てる以前に西洋人形が存在しない。

「いや……あったか。でも、あれは」

　思い当たったのはおぼろげな幼少時の記憶。

「あ、母さん久し振り。変なこと聞くけど、確か家にフランス人形あったよね？」
『なんね、何か月も連絡よこさんと。お盆は帰って来れるね？』
「いいから。帰るから。それより、人形のこと」
『あったね。けんど、こないだの台風で、屋根飛ばされた小屋をこぼったから。その時いっしょに捨ててしもうたかも。あんたちゃんとごはん食べとる？　どうせ失敗するけん、ダイエットばっかしちゃいけんよ。今度ナス送るけん。トマトのほうがよかとね？』

　長くなりそうなので、お座成りに返事をして通話を終わらせる。
　確かにあった。母方のおばあちゃんから貰ったものだけど、精巧なビスクドールは、子供心にどこか怖く感じられて。可愛がるどころか、飾りっぱなしでほとんど遊んだ記憶がない。

　そもそも、高価なものだから誤って壊してはいけないと、あまり触らせて貰えなかったはずだ。仕舞いっぱなしのうえ捨てられたのは可哀そうだけど、私を恨むのは筋違いじゃないの？

『わたし、メリーさん。いまあなたのマンションの前にいるの』

　そして次の日。用心して友達の部屋に泊めてもらう約束をしたのに、荷物を取りに部屋に戻ったその時、電話が掛かってきた。
　未だに半信半疑だったけど、一人の部屋で耳にする少女の声に鳥肌が立つ。

　スマホの電源を落とそうかとも思ったが、次の居場所が分からないのも怖い。鉢合わせする前に、非常口で外に出れないかとドアノブに手を掛けると、着信音が鳴った。

『わたし、メリーさん。いまあなたの部屋の前にいるの』

　背中を冷たい汗が伝う。
　動けない。
　扉一枚隔てた先にそれがいる。

　ドアノブに掛けたまま、凍り付いたように固まった指を無理矢理引き剥がす。
　いまさら無駄だとは思いつつも、音を立てないようじりじりと後ずさる。

　窓からベランダ伝いに隣の部屋に逃げられないか。
　３階だから、上手く飛び降りれば怪我だけで済むんじゃないか。
　そもそも、あの話の結末はどうなるんだっけ？

　後ろ手に掃き出し窓の取っ手に触れた瞬間、着信音が鳴り響いた。

　聞きたくない。これを聞いてしまえば、私は――

　私の意志とは裏腹に、私の右手はスマホを耳に押し当てる。
　かすかな息遣い。背後に何かの気配を感じる。

『わたし、メリーさん。いま――』
「ファッフゥゥ～～ッ！！　ご指名ありがとうございます、カズマですッ！　フゥ～ッ！！」

　いきなり玄関の扉が開き、濃いサングラスをかけたリーゼントの男が押し入ってきた。

「な、何？　……誰！？」

　土足のまま踏み込んできた男は、背後の気配に気圧され、反応できないでいる私の手から、容易くスマホを奪い取った。

『――あなたの後ろにいるの』
「オ～～ゥフ。そんなに近くにいるなら、この胸に手を回して、耳元で囁いてくれないかい？」

　甘いバリトンボイスで囁く男。自らを抱くようにしなを作り、艶めかしく手指を動かして見せる。

「な？　何者？　……あなた誰？」
「カズマですッ！　　フッフゥ～ッ！」

　だから誰？　っていうか、メリーさんは？
　いまどっちの後ろにいるの？

『バ、バカなの？　ロリコンなの？　あなたの背中を抱けるくらいになったら考えてあげるわよ。わたし人形だから、大きくならないけどね！！』
「いつまでも待ってるぜ、ベイベー」

　何かの気配はもう感じられず、振り向くと窓からは夕暮れの光が差し込んでいた。
　カズマは私に通話の切れたスマホを返すと、額に立てた２本の指で別れの挨拶を投げ、部屋を後にした。

「……だから、誰なの？」