年少〈ふじ組〉、年長〈あお組〉…通園は〈②番バス〉――たっぷり記憶に残る幼稚園時代。卒園式のリハで、園児イスに並び座り…。隣の友と、何をヒソっていたか吐露しよう――「…式の日、半ズボンにしよナ？カッコえ～やん？」――と［半ズボン］１択で圧す、‘長ズボン予定'の友の、道連れ工作だ。