バイク小説短編集 Rider's Story 僕は、オートバイを選んだ
　武田宗徳　オートバイブックス　収録作品

　もっちゃんが店に来なくなって三ヵ月。もう、季節が変わろうとしていた。

　「マスター、水くれ」
　喫茶店「止まり木」のカウンターで、俺は言った。
「たまにはコーヒーのおかわりしてください」
「だってさ、金ないんだもん」
　職を転々としている俺は万年貧乏だ。いっちょうらの革ジャンは、年季が入っている。愛車は、カワサキゼファー４００。

「マスター。タケシの貧乏は今に始まったことじゃないよ」
　太った中年の近藤さんが口を挟んだ。近藤さんは、今日もダートを走ってきた帰りなのだろう。これまた年季の入ったオフブーツが泥だらけだ。愛車はホンダＸＲ　ＢＡＪＡだ。

「あの……」
　カワサキＷ６５０を駆る紳士、木村さんが声をかけてきた。

「皆さん、気になりませんか」