Futura

３0代で父親の認知症介護をスタート。認知症や介護の話題は“できるだけ避けたいこと”だと…

Futura

３0代で父親の認知症介護をスタート。認知症や介護の話題は“できるだけ避けたいこと”だとは思うけど、心の準備を少しでもしておくといいですよってことを。フリーで編集＆ライターをしています。https://twitter.com/borntobenehan

  • 雑感という名のプロフィール

    書きたいことは出し惜しみしない。今できることはすべて出す。そのときの自分がいちばんオリジナル！というスタンスで、脳内をさらけ出した雑感です。

  • 推しがいるから生きられる

    呼吸するだけ、心臓が動いているだけで、生きてるってことなら、もうゾンビじゃないですか。じぶんの感情を揺さぶるものとの出会いこそ、わたしの血となり肉となる。それが生きる意味だったりするわけです。推しこそすべて。

  • 実家の親が元気という幻想は人類のバグ

    アルツハイマー型認知症の父を介護するなかで生まれた葛藤やたくさんの人にたすけてもらった感謝をコラム形式で書いてます。「おちこんだりもしたけれど、私はげんきです。」そんなお気持ち。

  • 固定された記事

真夏の相棒はクマ色

我が絶望の先輩、太宰先生はこういいました。 「生きてゆくから、叱らないで下さい。」 ほんとうは叱られたくないし、叱りたくもないのですが、先の感染症によって生活が一変してしまったおかげで、Twitterでは叱りたい人たちがニワトリの前に放り出されたミミズのようにうねっておいでです。 さて、先生なら、この現代にどんな絶望の言葉を残されたでしょうね。 ……とだいぶ気が狂いそうな毎日をおくっているため少しでも心の平穏を保とうと推しのことでも書きたいと思います。 突然ですが、喫茶

Futura

    • 介護者から見た「俺の家の話」。クドカンよ、やっぱあんたすげーよ

      TBS金曜ドラマ「俺の家の話」が面白すぎてしんどい。 長瀬智也演じる寿一のセリフに、ナレーションに、家族たちのせめぎあいに、毎回共感して笑って泣いている。 
2021年にして、ようやく“介護”を扱った真っ当なエンターテインメントに出会えたことがうれしい。クドカン流にいうなら、うれしさ過失致死である。わたしは長いこと、このときを待っていたのだ。 認知症の父親を介護をするようになってから、あらゆる映画やドラマ、舞台で介護や認知症を扱った作品には積極的に触れてきた。
 取り上

      Futura

      • 不 時 着 し た ら 梨 泰 院 だ っ た

        タイトルを見ただけでピンとくる人は、おわかりだろう。 これから総括しますよ、韓流ドラマ沼に首までつかった2020を。 韓国ドラマにここまでハマるなんて、まったくの想定外だった。 「睡眠不足が否めない。そろそろ上司にバレそうだ…。寝ていないのは韓国ドラマを深夜まで見ているせいだなんていえない！！」 と毎日震えながら、手のひらサイズのスマホの画面を “全集中、キュンの呼吸” で見つめ続けた。 ここまでくると開き直るしかない。 もはや中毒だ、中毒患者なのだわたしは。 ということ

        Futura

        • クマ色への愛をこじらせたで候。

          前に書いたコーヒーゼリーへの愛をぶつけたコラムは、なんだかいろんな方に読んでもらえて至福の極みでやんす。ありがとうございます。 それに続く、都内の厳選コーヒーゼリーを紹介したこちら↓ ここでいちばん最後に紹介した「蕪木」さんのコーヒーゼリーが、今年も解禁になりました。 ということで、さっそく食しに行ってきた報告を。 よく考えれば（記憶がただしければ）毎年６月に解禁されているのでコロナ禍は関係なく例年どおりということになりましょう。 はい、どーーーーん！ メニューを見て

          Futura
        • 固定された記事

        真夏の相棒はクマ色

        Futura

        • 介護者から見た「俺の家の話」。クドカンよ、やっぱあんたすげーよ

          Futura

        • 不 時 着 し た ら 梨 泰 院 だ っ た

          Futura

        • クマ色への愛をこじらせたで候。

          Futura

        マガジン

        • 雑感という名のプロフィール
          3本
        • 推しがいるから生きられる
          5本
        • 実家の親が元気という幻想は人類のバグ
          12本

        記事

          名前を呼ばれないことがかなしいんじゃない

          アルツハイマー型認知症の父・やっさんについてのコラムです。 前回まではこちらから。 2018年６月２日(土)。そうか、もう２年になるのか。 この日はたのしくて思い出すたびに笑っちゃうから、きっと生涯忘れない。 時系列でいうとちょっと先のおはなし やっさんの認知症と本格的にかかわるようになってから９ヶ月後のこと。 朝からきいろい太陽の光がアスファルトを突き刺すように注いでいた。 そんな夏のような日に、やっさんをさんぽに連れだした。 つぎに会ったら聞こうとおもっていたことを

          Futura

          名前を呼ばれないことがかなしいんじゃない

          Futura

          当たりまえだけど、母は社会の一員だった

          アルツハイマー型認知症の父についてのコラムです。 前回まではこちらから 今回は母のことを。 介護うつになった母が入院したことでやっさんの介護がはじまったのだけれど、母からは最初に釘を刺されていたことがあった。 「◯◯さんと◯◯さんには事情を説明していい。でも◯◯さんには言わないでほしい。あと入院しているのが精神病院ということも知られたくない」 言い分はわかる。 地方の人間関係については、まぁなんとなく理解できる。 母が戻ってきたときのことを考えると希望通りにしておくの

          Futura

          当たりまえだけど、母は社会の一員だった

          Futura

          その手を離さない

          アルツハイマー型認知症の父についてのコラムです。 前回まではこちらから 先の感染症の影響で、1.5ヶ月に一度のやっさんの検診がついに電話診療となった。検診をしないと薬が処方されないので致し方なし。 電話もやっさんとの会話ではラチがあかんということで姉がかわりにお医者さまと話をつけるらしい。 うむ、病院でZOOMはできないのだろうか？ 前回のコラムでついにやっさんの介護生活に光が射し込んだことを記述した。介護のプロからいただいた助言からやるべきタスクは以下３点。 ①デイサ

          Futura

          その手を離さない

          Futura

          都内で食す愛すべきコーヒーゼリー３選

          「わたしの血液にはコーヒーゼリー液が流れているの」と死ぬ前に一度は言いたい。いや、きっという。 さて先日、永年にわたって愛し続けているコーヒーゼリーへの偏愛を綴りました。 すると、今まで食べてきたコーヒーゼリーを紹介したい欲がふつふつふつふつと湧いてしまい、BEST３ならぬ３選、自信を持ってご紹介します！ その前に、コーヒーゼリーを愛でるポイントが以下３点。 ①かたさ（かたいのが好き。噛みたい、噛みたいのです） ②香り（口の中に入れたときと、ゴクリと飲みこんだ瞬間の風

          Futura

          都内で食す愛すべきコーヒーゼリー３選

          Futura

          煮たまご、それは母性。

          家にいる時間が長い。 というか１日中家にいる。 必然的に料理をする時間が増えた。 SNSではやたらとクッキーが焼かれ、パンが焼かれているのを見かける。 街からはホットケーキミックスが消えた。強力粉も薄力粉も片栗粉でさえ手に入らない。 “心が落ち着かないときに何かを焼きたがる”というのは、人間の本能がそうさせるのであって、一種の自己防衛なのかもしれない。 それに関していえば、身覚えがありあまる。 頭の先から爪先までやっさんのことで溺れかけていたころ。 無性に息を引き取りたく

          Futura

          煮たまご、それは母性。

          Futura

          「たすけて」といえた相手はSNSの人でした

          強く生きることを求められる時代に 　Planetというとってもとってもマイナーで、やさしいSNSアプリがあることをご存知だろうか。 2016年公開の「リップヴァンウィンクルの花嫁」という映画のなかで登場人物たちが使用したSNSを実用化したものである。 ​事前に抽選で当選した人と、その当選者には３人まで招待枠が与えられており友人を招待できる（現在も招待は可能）。 2020.3.31追記:先着100名様ご招待中！ 劇中、Cocco演じる真白に「マイナーなSNS」と紹介され

          Futura

          「たすけて」といえた相手はSNSの人でした

          Futura

          もし衛生兵だったら、わたしはわたしを助けただろうか

          MOTTAINAI　忘れもしない、いきなり電子レンジでゆで卵を温めようとして爆発させたあの日の衝撃から、やっさんの行動が自分の理解の範囲を越えていることはなんとなくわかった。認知症というのはそういうものなのだ。 朝になると「ごはんは？」と5時すぎには起こされ、夜は夜で寝たかな？と思って様子を見にいくと、電気を煌々と灯して部屋の中でぶつぶつとなにかを喋りながら探し物をしていたりした。 「なに探してるの？」と聞いて、振り向いたやっさんに「お前だよ！！！」と叫ばれた日には漏らしか

          Futura

          もし衛生兵だったら、わたしはわたしを助けただろうか

          Futura

          Re i wa

          　「平成って何年まででしたっけ？」 職場の同僚に唐突に問われて「ん？」「ん？ん？」とオコジョみたいな顔をしてやり過ごそうとしたけど本格的に思い出せなかった。アーメン。 　あたらしい元号が発表されるという、人生のなかで何度も体験できることではない瞬間は、会社の倉庫でひとり作業中だった。 一応、日本人たるもの、ひとりの成人した大人の振る舞いとして、ここはしかと聞くべきではないかと思い i Phoneを床に置いて正座して待った。 だが、俯瞰から見たその姿がまるで玉音放送を聞いて

          Futura

          Re i wa

          Futura

          ワタミの宅食・石本さん

          　認知症であるやっさんの食欲モンスターっぷりは以前に紹介しているとおり。満腹中枢が機能していないので、1日中なにかを食べていないと落ちつかない。 やっさんの抗えない食欲と供給する側としての果てしない戦いは、一生続くだろうと思われていた…が！ 世の中にはすばらしいシステムが爆誕していた。 宅食サービスである。はい、神です、神。 調理済みのお料理をレンジであたためるだけ、の多忙なママや単身者には特にありがたい冷食システム。重ね重ね肯定的な立場でございます。 様々な会社が参入して

          Futura

          ワタミの宅食・石本さん

          Futura

          歌になるぐらいだからよほどの山でしょう？

          スポーツ観戦が好きだ。突きつめていくとどうやら団体競技が好きらしい。 例えば夏の甲子園。 アルプススタンドでメガホンを握りしめながら声を張り上げる下級生たちは自分の分身を見ているようだし、ひりひりした炎天下のグラウンドで土や汗にまみれながら白球を追いかける球児は、いつだって“憧れのセンパイ”だ。 あるいは箱根駅伝。 「好きなスポーツはなにか」と問われたら今のところ好きの頂点である。 往復200km、高低差840mの名勝箱根の山をわざわざ走りながら登り、重力に逆らいながら駆

          Futura

          歌になるぐらいだからよほどの山でしょう？

          Futura

          やっさんとのお風呂戦争②

          やっさんとのお風呂戦争①のつづきです。 なにがなんでもお風呂にはいることを拒否するやっさんの言動にゲンナリしてたわたしは、母にそっこうでチクることにした。 すると「身内がいると甘えが出るから、その場にいなくていい」との助言が飛び出す。 どうやら何度も来ている看護師さんたちは、わが家の内部やお風呂場の仕様を熟知しているので、まかせてしまったほうがうまくいきやすいとのこと。 いやいや、それはやくおしえてよ……。 ということで、さっそく次の週にリベンジをすることになった。 気

          Futura

          やっさんとのお風呂戦争②

          Futura

          やっさんとのお風呂戦争①

          　今もなお、解決策が見つからず、われら家族を悩ませつづける認知症患者にありがちな厄介な問題がある。 「やっさんがお風呂にはいってくれない」だ。 家族としては衛生面が気になるのはもちろんだけれど、元来、風呂好きなのを知っているのでなぜそんなにも拒否をするのかがわからない。戸惑うしかない。 こちらが「お風呂にはいったら？」「最近着がえてないよ」などと言おうものなら決まって「風呂は自分ではいりたいときにはいるんだ！」「なんで人に指図されなきゃならないんだ！」とブチギレる。 そ

          Futura

          やっさんとのお風呂戦争①

          Futura