見出し画像

『何者』 朝井リョウ

 十点でも二十点でもいいから、自分の中から出しなよ。自分の中から出さないと、点数さえつかないんだから。
 これから目指すことをきれいな言葉でアピールするんじゃなくて、これまでやってきたことをみんなに見てもらいなよ。自分とは違う場所を見てる誰かの目線の先に、自分の中のものを置かなきゃ。
 何度も言うよ。そうでもしないともう、見てもらえないんだよ、私たちは。
 百点になるまで何かを煮詰めてそれを表現したって、あなたのことをあなたと同じように見ている人はもういないんだって

 頭の中にあるうちは、いつだって、何だって、傑作なんだよな

 お前はずっと、その中から出られないんだよ

 自分のこと、観察者だと思ってるんだよ。そうしてればいつか、今の自分じゃない何かになれるって思ってんでしょ?

 ほんとは、誰のことも応援してないんだよ。誰がうまくいってもつまらないんでしょ。みんな、自分よりは不幸であってほしいって思ってる。そのうえで自分は観察者でありたいって思ってる

 あんたは、誰かを観察して分析することで、自分じゃない何者かになったつもりになってるんだよ。そんなの何の意味もないのに

 この鋭い、自分だけの観察力と分析力で、いつか、昔あこがれたような何者かになれるって、今でも思ってる

 いい加減気づこうよ。私たちは、何者かになんてなれない

 自分は自分にしかなれない。痛くてカッコ悪い今の自分を、理想の自分に近づけることしかできない。みんなそれをわかってるから、痛くてカッコ悪くたってがんばるんだよ。カッコ悪い姿のままあがくんだよ

 自分が笑われてることだってわかってるのに、名刺作ったりしてるのは何でだと思う?

 それ以外に、私に残された道なんてないからだよ

 ダサくてカッコ悪い自分を理想の自分に近づけることしか、もう私にできることはないんだよ

 ダサくてカッコ悪い今の自分の姿で、これでもかってくらいに悪あがきするしかないんだよ、もう

 自分は自分にしかなれないんだよ。
 だって、留学したってインターンしたってボランティアしたって、私は全然変わらなかったもん。憧れの、理想の誰にもなれなかった。
 貧しい国の子どもと触れ合ったり、知らない土地に学校を建てたりした手でそのまま、人のアドレスからTwitterのアカウント探したり、人の内定先をネットで検索したりしてる。
 それがブラック会社って噂されてるようなところだったら、ちょっと、慰められたりしてる。
 今でも、ダサくて、カッコ悪くて、醜い自分のまま。何したってね、何も変わらなかった

 だけどこの姿であがくしかないじゃん

 カッコ悪い姿のまま、がむしゃらにあがく。その方法から逃げてしまったらもう、他に選択肢なんてないんだから

 いつか何かのきっかけで自分は変われると思ってる。

 どっかで『君は他の子と違って面白い考え方をしてるね』なんて評価されることを期待してたんじゃないの? 
そんなエピソードはね、誰のところにだって降ってこないんだよ

 いつも、少し距離を置いたところで私たちの戦いを眺めてる。自分はあんなカッコ悪いことをしなくたっていいはずだって、心のどこかで思ってる

 距離をとって観察していないと、頭がおかしくなっちゃいそうになるんだもんね。でもね、そんな遠く離れた場所にひとりでいたって、何も変わらないよ。そんな誰もいない場所でこってりと練り上げた考察は、分析は、毒にも薬にも何にもならない。それは、誰のことも支えないし、いつかあんたを助けたりするものにも、絶対ならない

 カッコ悪い姿のままあがくことができないあんたの本当の姿は、誰にだって伝わってるよ。そんな人、どの会社だって欲しいと思うわけないじゃん

 そうやってずっと逃げてれば?
 カッコ悪い自分と距離を置いた場所で、いつまでも観察者でいれば?

『何者』朝井リョウ

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?