パソコンのフォトフォルダを整頓していたら、絨毯のように白い雲とビロードみたいに広がる水色、淡い青、藍、紺、濃紺のグラデーションの写真が出てきた。夫が海外出張に行った際、飛行機の中から撮影した一枚らしい。

こんな景色が現実にあるんだね。私がそう呟くと、隣で読書をしていた夫はいたずらっぽく笑った。

「現実じゃなかったのかもね」

まさか。そんなわけないよ。

「そう？　自分の認識なんて軽く飛び越える事象の方が、多いと思うけど」

正論だ。正論すぎる。だから私は悔しくて、こんなことを投げてみた。

「じゃあ、この景色を見に行こう」
「飛行機に乗るの？」
「そう」

夫はようやく文庫本から目を離してくれた。

「空の境界線が見たい」
「それは手段の目的化ってやつだね」
「すぐに小難しい言葉を使いたがる」
「なんかかっこよくない？」
「さぁ」

次の連休に合わせて、飛行機のチケットを購入した。羽田発、目的地は、未来。