なんなの…、わけわかんない。いきなり死んで、死んでるのにまだこうしてピンピンしてて、でもお父さんもお母さんも私のこと見えないし。しかも運が悪いだけとか何なの。なんなの〜…。

なにこのもやもや感…。
私が死んだのがイベントにされてる感…。

もーー意味わかんない。友達の葬式の日にカラオケとかゲームってアリなの！？…ねえったら、私死んじゃったんだよー？

お母さん、テレビとか観てるとすぐ泣くのに全然泣かないね。みんな結構平気っていうか普通に飲んで食べて笑ってるし、なんか寂しーよ。

私、超空回りで超バカなうえに、死んだのも運が悪いだけだよーなんて言われてさぁ。そんで、あーそっか〜、大人しく消えるの待ってるわ〜なんて、そんな簡単にいくかバカ！

私わがままかな。あんなふうに歌ったりして思ってくれるのって、すごくありがたいことだってわかってるんだけど、足りないって思っちゃう。普通にご飯食べれて笑って話せてるのを見ると、私が死んだのなんてその程度の影響なんだって。もっと全身で悲しんでほしいって考えちゃう。

お母さんがあんなに私を好きってことも、お父さんがあんなに優しいってことも、死んでからわかったってどうしようもないじゃんね。

たぶん今の俺達の常態って、魂の冷却期間なんだろうな。幽霊としていわば人生のロスタイムを過ごしながら…、自分の死を受け入れ、時間の経過とともに現世との縁も切れていく。

自分の葬式を見る高校生…。
何度見ても若い子の死はやるせないですねえ。

怨霊は霊力が強い。だからその吹き溜まりは霊感の薄い人間であっても、何かしらの影響を受ける心霊スポットになるわけ。まあ、どんなに強い霊力でも生き人の命を奪うまでいくことはまずないんだが…、それだけ生と死の断絶は超え難いものがあるんだな。

俺はとにかく不幸にして亡くなった人にはなるべく怨霊になってほしくない。だから世話役をやってるんだ。

キミのような若い子は特に、死んだ後まで徒に苦しんでほしくないんだよ。

私に何か…、できることがあったらなんでもするから。植村さんのこと何も知らないけど…。同じ学校で、同い年で亡くなっちゃたなんて…、あんまりだよ。

私、この霊みたいのがみえるの嫌でしょうがなかったの。心の病気かなあって親にも言えなかったし…。だけど植村さんが私を頼ってくれて役に立てるなら、はじめて見えてよかったって思えるかもしれなくて…。…絶対、思い残したこと叶えるね。うまく受け取れなくってごめんね。

それでどうしても伝えるのがすごく難しくても、赤の他人を頼ってでもお母さんに元気出してって伝えたかったんじゃないかなって思います。

うまく言えねーけど…、可能性がたくさんあったってことでもあるわけで、そりゃ悔しいと思う。オレには想像もつかないぐらい。でもその悔しさってオレらにはどうもしてやれねえじゃん。

まだまだあるの。たくさんあるの、あの子のいいところ。なのに私、私はそう思ってるって、あなたを誇りに思ってるって、全然あの子に伝えられなかった…。

心配かけてごめんね。
まだね、乗り越えられる気はしない。
一生無理なんだろうけど、まあ……、なんとかやってくわ。

生きてるみんなの中から「私」は消えていっちゃうわけじゃない。それは自分も生きてた時はそうだったらしょうがないのよ。

それはもう生きた記憶じゃなくて思い出。懐かしむだけの切れ端よ。そうやって古いものは片付けちゃって新しいものを入れていかないと、人間なんて生きていかれないんだからしょうがないの。