フッサール、ハイデガーの思想との対立でレヴィナスの思想を、そのギリギリの思考を描き出す本書。

世界大戦時に収容所を体験しているレヴィナスの思想。

独自の「他者」の概念はあまりに難解だ。

ではその概念を理解するための手がかりは何か。

それは贈与である。

どういうことか。

それは、世界は与えられている、ということだ。

さらに言えば、「与えられてしまっている」ということ。

わたしたちは世界を糧として享受している。

そう聞くとあまりに牧歌的であるが、しかしこの享受は厄災でもある。

なぜ厄災なのか。

それは、「過剰に」与えられているからだ。

過剰な贈与。

雪国に生まれたわたしはあの冬を思い出す。

雪、冬の寒さは、まさに過剰な贈与だろう。

確かにわたしたちには空気が与えられている。

しかし、わたしたちの肺という皮膚は外気に晒されて酸化し、ひび割れていく。

凍てついた空気が肺を刺し、体温が奪われ凍える。

わたしたちは世界に晒されている、しかも「凍てついた空気がそこにある」という形で。

過剰さ、「ただそこにある」ということ。

ならば、わたしたちはこの世界で何も出来ないのか。

いや、わたしたちは労働する。

過剰に与えられた世界を、わたしたちは労苦によって獲得し所有していく。

わたしたちは経済・家政（エコノミー）を作り出す。

木材から手ごろな形のお椀を作る。

雪を集めてかまくらを作る。

石を集めてピラミッドを作る。

世界はどうにも出来ないもの、つまり「他性」であるが、労苦によって「他を同に」変えていく。

「同」というのは、わたしたちが「他」に意味付け理解し価値付けて相互関係に落とし込むということ。

圧倒的で過剰な「他」の世界を意味付けして取り込んでいく。

しかしこの「同化」には暴力性が宿っている。

なぜ暴力的なのか。

同化とは意味付けである。

ある世界の他性に、ある人に、ある共同体に、ある宗教を信じる人たちに、「最低の価値を与える」こともできるからだ。

あの共同体を絶滅せよ。

人類はすでに歴史のなかで経験している。

他を同化することは、一方に振り切れば「最終的解決」にまで至る。

人間を同化することができるだろうか。

確かに、わたしたちはよく知る友人、家族を「ある程度同化している」だろう。

しかし、レヴィナスは、人間はその同化を越え出ると言う。

「顔」という概念である。

「顔」は「現れではない現れ」、「現前しない現前」、「形をもたない裸形」など矛盾的に表現される。

同化を逃れる他は、わたしの同化を常に過ぎ去っている。

捉えたと思ったら、そこにはすでに顔はない。

声だけが聞こえるが、その声の方を向いてもそこにはすでに誰もいない。

痕跡だけが残される。

痕跡として現れる他者の顔。

声は言う。

「なんじ殺すなかれ」

わたしはその声に応答できずに同意している。

世界の悲惨を体験した哲学者のギリギリの思考である。

わたしの目の前にはレヴィナスのテキストが残されている。

彼方から声が聞こえる。