若き日の兄は
印象派を解体するんだと
台所に駆け込んでいった

かれのみずいろの睡蓮は

（透明水彩の滲む様は

その眼差しにおいて
抽象的だ

あの日
詩を書いていくんだと
砂丘に誓った

（そこでは

水彩画が雨に濡れることがなく
兄は絵筆を折ってしまったが

これからは、
詩を書いていくんだ

祈るような
灯火が雨に濡れることがない