草を薙ぐブロンズ像の股間に英霊のまぼろし ナゴヤ球場観戦のあと夜を明かしたオールナイトの上映プログラムすべて終了し、室内灯がともった。館内にわかに明かるくなり、重いまぶたに光線がまぶしい。 —席を立って、早々にお引き取りください！ 無言の退席勧告にせかされるように、こわばったからだを背もたれから起こすと、頭陀袋抱えて館外に出た。すると名古屋駅界隈は夜の名残りと朝の気配とが交錯する薄明かりのなかに、ようやく生気ただよいはじめたところ。コートのポケットから携帯電話を引っ張り
最後の歓声を尾張ナゴヤで聴く夕べ １９９６年のお盆の九州行から帰って一週間後の８月24日、こんどは東上してナゴヤ球場に向かった。ここは球場巡礼を思い立ったきっかけの球場のひとつで、翌年完成する予定のナゴヤドームにその座をゆずり、中日ドラゴンズのホームグラウンドからは、お役御免になることになっていた。その最期の日までに一度お姿拝んでおこうと東へと向かったのだ。 —尾張名古屋のナゴヤ球場も、ことしで終わりか… 広島駅５番ホームのベンチで列車を待つつれづれに、つまらないダジャ
ライオンの咆哮消えて野武士たちが夢の趾 博多駅から地下鉄の構内にもぐり、自動チケット販売機の前に立って路線図見あげる。目指す平和台球場がある大濠公園駅は空港線で５つ目。そのひとつ手前の赤坂駅からが近いと聞いたが、ホテルチェックアウトして、いきなりご本尊拝むのも芸がない。公園の敷地内にある球場の、そのまわりの様子ものぞいていてみよう、と大濠公園からまわることにした。 お盆にはあの世もかくやと思わせるほど地下鉄の構内にひとの影は少なく、エスカレーターでプラットホームにおりて
アカンベーの赤いベロかよ博多湾に夕日でて 雁の巣球場を出たのは午後４時過ぎ。ここからバスで西に、つまり玄界灘と博多湾とに挟まれた長大な砂州の突端に向けて走り、海ノ中道へと出た。ここから高速船で博多湾を渡って福岡ドームへと至り、ホークス対ブルーウェーブ戦を観戦するのが予定のスケジユール。試合開始は午後６時だから、それまでにはなんとかたどり着けそうだった。 バスは時刻表の定刻より10分あまり遅れてやって来た。のどかな海浜にマッチした旧式のバスに乗りこみ、釣革につかまって砂州らし
雁の巣にホークスみたり蝉しぐれ ５ならびの「ゴー・ゴー・ゴー」とは巡礼の初日に乗る一番列車にはまたとない縁起のよさ、各駅停車鈍行の乗りつぎを調べた夜に、時刻表片手にほくそ笑んだ５時５５分広島駅発小郡行は、改札口の上にかかった案内盤で４番ホームからの発車とわかった。 改札を抜けてひと気のないプラットホームに出てみると、早朝の構内は薄明かりのなかにぼんやりと寝ぼけていて、移動する人の影は薄く「ここは冥界なのさ」といわれれば、素直にうなずいてしまいかねない白っちゃけた光景。縁起の
