深夜4時半、私がウイスキーと煙草と陰鬱な歌と歪んだ自慰に溺れていると、部屋の影の隅に私が現れて、暗い言葉を投げかけた。

・
・
・

うん。もう流石にどうにかしないとね。変わんなきゃな。

君が変われると思うの？
私の言葉に、もう一人の私がそう返した。

さあ。でも生きていかないと。

ならまた仕事を始めるの？あんなに嫌だったことを。また苦しんで苦しんで、死にそうになって、そうして次もまた、周りに迷惑かけてとんずらこくの？

そうはなりたくないな。きちんと毎日やっていきたい。

笑わせるね。君は失敗したじゃないか。

自分が変われば何かが変わるかも。

変わらないよ。君も分かっているだろ？君は君が生きてる世の中に失望したから病んだんだ。

だけどそうやって生きていかないと。

君、昔は死にたくないと思っていただろ。長生きしたいって。

そうだよ。今だって長生きしたい。死にたくないよ。

じゃあ生きていける？これから。

分からない。自信はない。

そうでしょう？

じゃあ私に死んで欲しいの？あなたも死ぬんだよ？あなたは私自身なんだから。

そんなことないけれど......。だって生きていける自信はないよ。これから。

うん。だけど私も胸を張って人生を生きてみたいって、最近思ったよ。この前のデート楽しかったでしょう？

うん。

なんだかんだ悪くないなって思ったよ。たとえ人に笑われるくらい微かな風だったとしても、良い風はいつか吹くのかもしれないって。

そんなの馬鹿だよ。笑わせるよ。

君もまた恋をしたいでしょ？

やめなよ。君は本当に馬鹿だよ。君はもう誰とも深く関わるべきじゃない。痛感したでしょ？君みたいなくずはひとの人生を壊しちゃ駄目なんだ。

そんな風に言って、私がくずなら君もくずじゃないか。

その通り。仕方ないよ。

だけど生きていかないと。

死にたくないの？

死にたいよ。

なのに生きるの？

生きたくないの？

生きたいよ。本当は生きていきたいよ。だけど他人に迷惑かけようとするなよ。

そうだよね。

そうだよ。くず野郎だもの。

いつからこうなったんだろう？

昔から。

そうだね。

うん。

保育園の頃、友達が見つけたきらきら光るパチンコ玉が欲しくて、それを砂場に埋めて、見つけた方がそれを貰うって卑怯な提案したの覚えてる。

それで結局埋めたのは自分なのに、見つけられなくなったんだよね。本当に最低だよ。君は昔から姑息で目も当てられないよ。

本当にね。

じゃあ死ねばいいって思うでしょう？これからもそうやって最低なことをし続けて、他人を裏切り続けて、反省はしないくせに良心は傷んで病んでいくんだ。君はずっとそうだよ。

死ねばいいのかな？

本当は。だけどそうはいかない。だから苛つく。

うん。昔から自分が一番大事だから。

そしてそんな自分が嫌いだものね。

大嫌いだよ。自分のために平気で他人に迷惑をかけて、傷つけて、だけど人間は結局自分が大事なエゴな生き物なんだ、ひとはみんな孤独なんだ、って自分を正当化する。

姑息な上に自分を正当化。救いようがないよ。

そして世の中の大半の連中が、私のことを誤解してるんだ。どうにか気付いて欲しいのに、なかなか自分を曝け出せないから。

そんな汚い姿、見せるわけにはいかないものね。

そう。そして私のことをよく知らない奴らは私を、素直で明るくて良い奴か、大人しいけど本当は明るい奴か、くらいにしか思ってない。
しまいには私のことを知って欲しくて、深い仲の人に汚い恥部を曝け出したって、彼らは「君らしいね」なんて言う。
それで肯定された気になって、ああそうか私らしいのかと自惚れるのにももう疲れたよ。結局誰も私のことなんか知らないし、分からないんだもの。
罵倒されれば落ち込むくせに、肯定されると「私のことを知らない」と反発する。救いようがないね。

その通りだよ。

でも生きていきたいって思ってしまう。仕方ないじゃん。私は命をもって生きてしまったんだし、死ねないんだもの。そう言うしかないよ。

本当に気持ち悪いね。

気持ち悪いよ。知ってるよ。誰も知らないけど、私自身が分かってる。君だけが全部知っているんだよ。だけど私が私を認めて、どこかで慰めてやらないと。
そうしなきゃ本当に駄目になっちゃうよ。

やだね。

うん、嫌。でもやっぱり死にたくないよ。嫌いな奴は死ねばいいと思っていたのに、そうやって手札を捨てて捨てて、最後のカードが自分だった。だけど......。

うん。

やっぱり捨てきれない。私は私の好きところも知っているんだもの。

うん。

美しいものを美しいと思えるところや、臆病だけど、今まで真面目にやっていたところ。雨の音、土の匂い、道草の揺らぎ、虫の死骸、他者の優しさ、そんなものをきちんと見られるところ。
私はそんなところが大好きだったよ。

うん。

家族は私のことを思ってくれている。友達からもさりげない優しさを感じられる。これまで愛してくれていた人たちの言葉を思い出せば、心がとろけそうになる。

うん。

だけど私はそんな人たちや、自分自身まで、全部裏切ってしまうのが怖いよ。

うん。私もそう思っているよ。だけど、私は君自身だから、心配だよ。君にはこれ以上傷ついて欲しくないよ。それでも生きるの？それでも前を向かなきゃと思うの？

うん。いや、分からない。だけどまた朝が来たよ。

・
・
・

私がそう答えたのを最後に、会話は終わった。酔いが頭に濃い霧を立ち籠めさせ、もうひとりの私は消えた。
明日はどう過ごそう？
そう尋ねたが、返事はなかった。閉め切ったカーテンの隙間から、朝の光が漏れている。もう眠ろう。
外からは車の走る音が聞こえる。