夫が最期の一ヶ月半使った毛布を洗った

夫のにおいをとっておこうと思ったけど
夫のにおいじゃなくなっていた

なんというか
病院のにおいなのかな

普段使っていたニット帽子
ただのおじさんの加齢臭かもしれないけど
夫を感じることができるにおいだ