「今日寒くない？　やっと暖かくなったと思ったのに」
「わかる！　風が本当冷たくて」
「花冷えとかうまいこと言うよねー」

　引越し先のアパートは壁が薄かった。急の転勤だったから仕方がない。上の部屋は毎晩飲み会をしているし、隣の部屋は深夜にネットゲームを始める。全部筒抜けだ。

「おーい。君もおいで。いつも見てるだろ」
「花冷え同士おしゃべりしよう。楽しいよ？」

　スマートフォンに手を伸ばす。３時。布団から出ると昨日の陽気が嘘みたいに冷たい。声は窓の外から聞こえる。カーテンを開けた。

　向かい側は駐車場で周囲に植った桜が散り始めていた。誰もいない。空っぽの敷地の中央にやたらと花びらが溜まっていた。

　ことん。

　音がした。ベランダの柵のすぐ側にチューリップの鉢植えがあった。棚の上に置いていたような気がするが、床に移動している。

「花冷え……」

　風呂場からフェイスタオルを持ってきた。植木鉢に巻いてやる。あくびが出た。また、布団に戻った。

たらはかにさんの「毎週ショートショートnote」に参加しています。
今週のお題は「オバケレインコート」。裏お題は「花冷え全員集合」です。