病名を英語訳すると正式名か俗称か
ノーチラスというのだということを
どこかで読んだ気がしていたけれど
正式にはbipolar disorderだそうだ
第一印象はかわいくないなーだった

似たような名前の船があるという記憶で
調べてみるとずいぶん昔に読んだ有名な
分厚い本に出てくる潜水艦の名前だった
読了せずとも覚えていて自分で感心した
ラテン語でNautilusはオウムガイのこと
普段深海を漂うがたまに浮上するらしく
その浮き沈みが潜水艦の名に合ったのか
そんな考察をどこかの医師が述べていた

通常は浮き沈みのある病気だ
だけど個人差としか言えない
実際自分の浮き沈みを誰かに
上手く伝えることはできない
同じ病名でも他の人の状態を
完全に理解できるわけもない
ひとりきり抱えるビョーキは
孤独そうでそうとも言えない
何とも複雑な話になってくる

まるで大海原への大航海に出るように
いく先も知れず大海を漂うかのように
寄せて返す波に絶えず揺られるように
海の山とその間の谷に揉まれるように

ノーチラス号に乗って
それぞれの船で今日も