17年前の元旦、当時住み込みで勤めていた新聞販売店の店長に誘われ、いわゆる『初打ち』とやらに付き合わされた。

「今日は元旦だから出るぜ〜！」

こちとら、実の親父がパチンコで拵えた借金で蒸発。

故に、ギャンブルを敬遠していたが、

『お金は俺が出すからさ』と。

朝からお酒を飲んだから、運転手が欲しかったようだ。

まあ、人のお金ならいいか。

店長の隣に座り、渡された5千円を突っ込んだ。

初めての、そして最初で最後の賭け事だと自分に言い聞かせながら、一生懸命絵柄を合わせようと、リールをガン見し、タイミングを見計らって。

必死に『7』を3つ揃えようとするが、全く揃わない。

どうやっても、揃わない。

揃いそうになっても、必ず一段ズレる。

こんなゲームの、一体何が楽しいのだろう。

タバコ臭いし、ガチャガチャうるさいし。

もう、ストレスしかない。

親父は、なんでこんなツマラナイことに入れあげて、のめり込んで。

借金して、家庭を崩壊させて・・・。

そんなことを思い浮かべていたら、気付くとボタンを打つ指に、随分力が入っていた。

視線の先に座る、60代と思しきおっちゃんを、ふと見遣ると、おっちゃんが店員を呼び止め、ボタンを押させていた。

すると、ビカビカ光を放ちながら、賑やかな音が鳴り響く。

勢いよくメダルが吐き出され、おっちゃんニッコニコでドヤ顔！

そんなことが何度か繰り返されるので、堪らず隣席に声をかけた。

店長！店長！あの人、絶対ゴト師ですよ！

めっちゃドヤ顔で、店員にボタン押させてますよ！

じゃんじゃんバリバリ出ちゃってますよ！

「は？お前何言ってんの？」

さっきからずっと見てますが、あのおっちゃんが店員を呼ぶと必ず出るんですよ！

おかしいですよ！！

「え？お前、まさか目押し知らないの？」

なんすかそれ？

「目押しってのはな、抽選が入った時に、絵柄を狙って合わせることだよ。」

抽選ってなんすか？

「お前、まさかスロットやったことないのか？」

はい。今日が初めてです。

「言えよ！てか、お前入ってんじゃんよ！」

店長が『必殺技』を繰り出すと、台がけたたましく、そして眩しく騒ぎ始めた。

「あのな、この台はここが光ると、抽選を引いた合図でな、抽選に当たると、絵柄が揃ってだな・・」

抽選て！！！！！

ずっと、健気に合わせようとしちゃったじゃんかよ！！！

『回りクドいくじ引き』だな！！！

店長に5千円を返し、手許に3万円が残ったが、これっきり。

のめり込まなくて良かった。