東京の川には　多くの死体が浮いている

１９４５年３月１０日
東京大空襲で死んだ１０万の人びと
そのうち何千何万もの死体が浮かんだ

ずっと時代は下り
１９９７年１１月　元号だと平成９年
四大証券の一角　山一が２４日に廃業
それに先立つ３日は準大手の三洋
１５日には北海道の雄　拓銀が――
いずれも経営破綻した

大手の銀行　証券が消え
日本経済は崩壊か
と
世間が大揺れになった
パニックのような１１月
あれから２６年がたつ

勤め人の拠り所は会社だ
その会社が消えた
都銀信託など１３あった大手銀行が
今ではメガバンクが３つだ
どれもこれも盤石で
一生つぶれないと思っていた会社だ

合従連衡離合集散統合廃業――
会社はあっさり消えた

振り払われた
サラリーマン　ＯＬという人びと
勤め先をなくせば
彼ら彼女らは死んだも同じ

山一本店　拓銀東京営業部　三洋――
それらは　橋の先にあった
隅田川をまたぎ
中央区と江東区を結ぶ
水色のアーチ橋　永代橋
１９２３年９月の大震災後
３年をかけて再建　架橋した

橋の先　日本橋大手町さらに進むと皇居
これが永代通りである
消えた３つの会社は
すべてこの通り沿いに存した

永代通りは
誰が言うでもなく
倒産通りとよばれた

隅田川には今も
行き場をなくした人びとの
死体が浮いている

あのビル　川面を見て
橋を渡るたび　そう感じる

勤めに行く先がない　ぼく