日本語の一人称は多様です。
私、僕、俺、あたし、わい、わし、自分、うち、吾輩、俺様、朕(？)……
自分の名前で呼ぶこと、相手との関係性で呼ぶこと(パパ、ママなど)も含めれば、無数にあります。
これらを英訳すると、すべて"Ｉ(アイ)"になります。

こうした一人称の多様性は、日本語の立派な個性でもあります。
相手との関係性を強く意識する文化。
敬語の文化とも繋がっています。

一人称が変わると、その人の印象がまるで異なるのも面白いところです。
自分のことを「俺」と呼ぶか「僕」と呼ぶか「私」と呼ぶか。
使い分けられるところもまた面白い。

一人称の変化が仕掛けになっている物語が、高校の教科書に載っています。

そう、『山月記』です。
あの、虎になってしまった友達と山で遭うやつ。
尊大な羞恥心と臆病な自尊心のやつ。

登場人物の李徴は、語りの途中で無意識に一人称が変わってしまう。
「自分」と、「俺」。
人の理性と、獣の本能。
客観的な自己分析と、本音の吐露。
李徴は二つの世界を行き来する。
日本語でしか表現できない仕掛けのひとつです。

そんな感じで、一人称ってのは面白いと思うのですが、
ひとつだけ昔から気になっている一人称があります。

「先生」です。

「先生」というのは、それだけで敬称です。
「様」と同じ。
同様に、教師の「師」も敬称です。

つまり、その呼び方は本質的に「敬意」を含んでいるということです。

小学校では先生が自分のことを「先生」と呼ぶことが多い。
中学校でも結構聞きます。
高校でもたまにいます。

これが、僕はあまり好きではないです。
敬意というのは自分から押しつけるものではないと思うからです。

たぶん、年齢的に小学生が「教員に自然と敬意を抱く」のは無理でしょう。
したがって、小学生が特別重い意味を込めて先生を「先生」と呼称しているとは考えにくい。

先生側としても、多くの先生は、家で子どもに自分のことを「パパ・ママ」と呼ぶ親と同じ感覚なのかもしれません。
また、関係をはっきりさせる、そういう教育的観点から、先生を「先生」と呼ばせることが必要だという意見もあるかもしれません。

しかし、僕はそんなことは瑣末なことだと思うのです。
先生と呼びたくなければ呼ばなければいいし、実際に呼ばない児童生徒もたくさんいる。
本人のいないところでも「先生」と呼ばれる先生の方が珍しい。

先生が自分を「先生」と呼び続けるのは何のためか。
あくまで児童生徒に上下関係の大切さを教育するためか。
それとも、自分の立場を誇示し、呼び名から敬意を抱かせようという試みか。

いろいろあると思いますが、僕はその中に、
「自分を一般化しようとする心理」が少なからず働いている気がします。

「先生は」と言うことで、ほかの先生も含めた「先生一般」の権威を借りようとしている、そんな気がします。
実際に目の前で「先生はね、……」と言われると、その人の個性みたいなのがすっと影を潜めて、仏みたいなありがたさが滲み出してくる。
このとき、おそらく先生自身も、あたかも自分が「ありがたい人」になったかのような感覚に陥っている。
そんな気がします。

そもそも、先生はなんでそんなに「先生」と呼ばれたいのでしょうか。
そう呼ばれないと、不安なのでしょうか。
もしそうなら、その不安は、もっと根本的な解決が必要でしょう。
児童生徒は「私」の言うことは聞かないけど「先生」の言うことなら聞くからでしょうか。
もしそうなら、それはいくらなんでもその場しのぎすぎます。
社会通念上、関係性と呼び方の教育が必要だからでしょうか。
もしそうなら、それは一人称で教え込まなくてもよさそうです。

いくら考えても、あまり有意義な理由はなさそう。

というわけで、僕は相手が何歳だろうが、自分のことを「先生」と呼ぶのはやめた方がいいんじゃないかと思っています。

教育現場でこそ、大人が自分のことを「先生」なんてぼかさないで、
「私は」
と言った方がいいんじゃないかな、と思う。
そのうえで、
大人が大人のことを、敬意をもって「先生」と呼ぶ環境、
そう呼ばれるに相応しいような、学び続ける姿勢を持つこと
が大切なんじゃないかな。

先生は、早く「先生」の笠から出た方がいい。
李徴のように、臆病な自尊心と尊大な羞恥心に呑まれる前に。