「・・・また、別れたのかい・・・」
馴染みのマスターが呆れている。

「そんなこと言われたってさ・・・」
そろそろ、キツめのマティーニもキツさを感じない。
７杯ぐらいまでは、感じていたけれど・・・

「月は満月じゃなくてもいいとか」
「雨の夜に、月の姿を恋い思うことが風情だとか」
「男女の情もただ、逢い愛し合うだけが　恋愛じゃないとか」
「そんな馬鹿なことを女に言ったのかい」
どうやら、３杯目ぐらいの時に、ブツブツ言っていたことを、マスターはしっかり聞いていたらしい。

「ああ、言ったさ」
「逢えない憂い、長い夜を1人であかし、遠い雲に愛する人を思うことが風情というもの」
マスターについつい、反発してしまう。

「全く頑固だねえ・・・徒然草じゃないんだから」
「あんた、世捨て人でもなんでもないだろうに」
マスターは、ますます呆れた。

「へえ・・・マスター、徒然草読んでいるんだ」
「たいしたもんだ」
「その通りさ、今は徒然草の心境さ」
「・・・それで十分、こんな俺には・・・」
そこまで言ってすでに頭はフラフラ
さすがマティーニ10杯はキツい。

「・・・しょうがねえなあ・・・」
「そんな程度で酔っているようじゃあ・・・世捨て人なんか、あきらめな」
「お前さんには、世捨て人のワビもサビもないな」
マスターはそこまで言って、少し間を置いた。
もう、マスターに何か言う気力も体力もない。
これでは、カウンターに突っ伏すしかない。
何もできやしない。

少しして、ガタンと扉か何かの音がした。

「もう、甘やかすな」
「それから離すな」
「くだらねえこと言ったら縄で縛っておけ」

マスターの声はそこまでは覚えている。