蛇笏忌や父の蔵書のパイプの葉

妻の荷のひとつも重し金木犀

低空を旅客機行けり実南天みなんてん

右翼手の影伸びたるや赤とんぼ

未来図はみな顔真直ますぐ新走あらばしり

父は生前、パイプを愛用していた。
記憶を元に計算してみると、恐らく50歳を超えたあたりからだ。
それまでは、紙巻煙草のエコーを吸っていた。
当時、セブンスターが180円の時代に、たった90円の煙草だ。
それが、いつのまにかパイプをふかすようになった。
生活にも少し余裕ができてきたのだろうか。
母は、部屋が臭くなるので嫌がっていたけれども。
僕も真似をしてみるが、なかなか上手くいかない。
火がすぐに消えてしまう。
「飲み込まずに、ふかすんや」
とよく言っていた。
先日、父の蔵書を漁っていると、ページの合間に小さな褐色の粉が挟まっていた。
ゴミ箱に払い落としながら、気がついた。
パイプの葉だ。