「いらっしゃいませえ」
　クリスマスイブに働く、俺。夜空からはお祝いの雪。面白いよなあ、人生って。だって、どっかのカップルはラブホテルで交わるわけだし、どっかの子供はプレゼントを楽しみにして眠るわけだろう。じゃあ、俺の人生は？　
　何もねえよ、本当に。
「すみません」
　今入ってきたその客は、なぜかサンタの格好をしていた。
「あ、はい」
　しかも顔を見れば、白髪がはみ出ていて、綿飴みたいな髭を蓄えたおじいさんだ。本格的ではあるが、こんな夜中に一人で何をやっているんだ。恥ずかしくないのか？　いや、もしかしたら長年の孤独のせいで、感覚が麻痺しているのかもしれない。かわいそうに。
「肉まんください」
　あ、サンタも肉まん食うのか。まあ、この人はコスプレだからな。何を食ってもいいのか。
「かしこまりました」
　俺はトングを使って肉まんを取り出し、薄っぺらい三角形の紙に肉まんを包んでセロテープで蓋をする。
「百六十円ですね」
「じゃあ、ペイペイで」
　え、サンタってペイペイで支払うのか。まあ、この人はコスプレだからな。何で払ってもいいのか。
「あ、はい。どうぞ」
　サンタさんはスマホを取り出して、支払った。俺たち以外誰もいないコンビニで、「ペイペイ」と響く。
「ありがとうございました」
　サンタが出て行き、暇になった俺は外を眺めていた。すると五分もしないうちに「リンリン！」とドテカイ鈴の音が鳴った。除夜の鐘くらいの大きさがないと、こんな爆音では聞こえないはずだ。
　慌てて出てみると、サンタはソリに乗って、トナカイに鞭を打って「行け！　子供たちに幸を与えるのじゃ！」と行って、夜空の中へ消えた。
　嘘だろう。あいつ、本物じゃん。
　それから店へ戻ろうとしたとき、何かが落ちていることに気がついた。拾い上げてみる。
「ニンテンドーDS」
　いや、古！