僕には子供のころから、説明しづらい生きにくさがあった。

空気を読みすぎて、一周回って空気読めない発言をしてみたり。

人の顔色をうかがいすぎて、言いたいことが何なのかさえ見失う。

人の癪に障る物言いが得意で、口喧嘩では勝てない男子に殴られたこともある。

集団行動が本当は苦手で、でもその中に自分がいないのはもっと嫌で。

整理整頓が苦手で、時間の管理が苦痛で仕方ない。

こんな色々を「性格」で言い終えるのは、腑に落ちない。

近頃では、インターネットを検索すればなんにでも名前が付く。

こんなに片づけられないのは「ADHD」だからだ。

悲しい映画や本を読んで、感情移入しすぎて寝込んでしまうのは「HSP」だからだ。

もしかしたら「新型うつ病」ってやつかもしれん。

その説明文に、自分との共通点を探して。

自分の性格のせいじゃない。どうしようもないんだ。

なんてホッとしてみたりする。

安心して「自分はこんなだからしかたない」なんて、自分自身に言い訳をする。

そんなことにもう何年も時間を費やしている。

気が付いたんですけどね。

それを知って、何になるんだ。

「自分を知る」という意味で、あってもいい作業かもしれないけれど。

言い訳にして、そこに立ち止まるなら。

そんな名前に意味なんてないのだ。

正式な神経の病なら、しかるべき治療を取ればいい。

「性質」としての名前なら、この生きにくさを変える参考にすればいい。

名前を付けて、なんとなく安心して。

「私こんなだから。仕方ないんだ。」

なんてな。

欲しい答えだけを見て。

聞きにくいことに耳をふさぐ。

書いてて自分に、腹立ってきたけど。

誰かがどうにかしてくれる人生の時間は、とっくに終わっていたのに。

誰かに「大丈夫」「仕方ないよ」「頑張ってるじゃん」とか言ってほしくて。

他人に期待をして、勝手に不満がる。

変わらない自分自身にを守るために、もっともらしいつぶやきをして。

吐き出す言葉は嘘ではない。けれど、行動には自信もない。

心と体がいつまでたってもばらばらだ。

思い通りにいかないことが増えてくる。

そもそも思い通りをどこに求めているのか。

子供のころには大人になれば、こんな生きにくさも無くなると思っていたのに。

あの頃よりも、より一層生きにくい。

知識を得た分、荷物が重くなっていく。

いろんな荷物を、降ろして前に進みたい。