次の話

　　山谷登和子（やまたに とわこ）、三二歳。

　「山」と「谷」、「登」る「子」という、山に登るために生まれてきたような名前の人間が、今、ひとりで山に登って息も絶え絶えになっている。
　冗談のような話だが、当人としてはまったく笑えない。

　登和子は登山をしたことがほとんどない。

　記憶がないくらい小さな頃に祖父に連れられて一度、そして小学校のときの遠足で一度登ったきり、山に登ろうと考えたこともなかった。
　そんな登和子は現在、大阪府の南部に位置する金剛山にいる。数多くあるルートのうち、最も登りやすく人出も多い千早本道の、五合目の休憩所で、全身で荒い息をしていた。

　おかしい、こんなはずじゃなかった。

　金剛山の千早本道は、子供でもお年寄りでも行けるハイキングコースで、登山デビューにぴったりなはず。
　それなのにどうして、私はこんな死にかけの虫のような状態になっているのか。
　登山道の脇にある四阿（あずまや）のベンチに座り込んだまま、登和子は呆然としていた。