みかんの白いところだけでジャムをつくる

2022年3月5日 21:42

2016年２月、ふたりの高校生が某大学の入試会場で話していた。
A「下宿したらさ、料理したいんだよね。お菓子作りとかさ」
ぼく「いいじゃん、どんなの作るの」
A「やってみたいことがあって……みかんのさ白いとこあるじゃん」
ぼく「うん？」
A「みかんの白いところだけでジャムを作りたいんだ」
ぼく「そう……（奇人）」
A「みかんの白いところ丁寧にとって食べてたらさ、そこに栄養があるんだから食べなさいとか言われてさ。じゃあそれだけを食べてやろうじゃないかって」
ぼく「そう……まぁやる時は言ってね、面白そうだから……」

　こんなことを試験会場で話している奴らが受かるはずもなく、加えて言えば当時の僕は医学部行きたくないと駄々をこね、Aに至っては大学すら行きたくないなどと抜かしていたので受かるはずもなく、2人とも浪人したのだがそれも昔の話……でもなかった。

　なんと僕はAのいる大学を再受験すると言い出し、試験前日にAの下宿に宿泊したのだ。２度目の受験である。そしてA宅にてAがお手製のフィナンシェを食べている姿を見て僕は言った。

「そういやさ、結局みかんの白いとこでジャム作ったの？」
「あっ！作ってない」
「やるか」
「やろう」
そういうことになった。

みかんの白いところだけでジャムをつくる

準備編

　という訳で僕が試験を受けている間、Aは自費でみかんを買ってきてくれていた。泊めてもらいながらみかんも買わせたことになる。その数なんと２２個。これを……

　ひたすらに剥いていく。「彼女できないね」とか「俺の人生どうなっちまうんだ」とかそんな話をしながら20分ほど。みかんの白いところは汚らしく、白いところを丹念にはがされた果汁の詰まって実の方が正直旨そうに見える。僕たちは何故こんなことをしているんだろう。

　そして22個のみかんから取れた白いところがこちら。キャベツの千切りにしか見えない。計25g。希少部位だ。

　たっぷりとれたみかんの実は一部ジンに漬けて冷凍する。大変美味しそうだ。僕はジャムを作り次第帰るので食べることも呑むこともできない。

　そしてここからが本番。いよいよジャムを作っていく。今回は「みかんの白いところ」で作るという点に重きを置き、必要最低限の手順で進めることにした。この時点でぼくは「繊維が残って鍋底に張り付き、砂糖水の染みた和紙みたいなもの」が出来ると予想していたし、Aも「目的が見えない行為をしておりやる気が出ない」と言っていた。お前が始めた物語だろ。