夏目漱石から松本清張、村上春樹、そして西加奈子まで90人の書き手による悶絶と歓喜の〆切話（エッセイ、日記、手紙など）94篇を収録したアンソロジー『〆切本』、続く『〆切本２』から、文豪の作品を13篇、お届けします。
師走の忙しさを一時忘れさせる、泣けて笑えてためになる（？）〆切エンターテイメントをお楽しみください。

「明治四十二年当用日記」　　石川啄木

❖ 三月三十日
　約の如く今日こそはと大学館へ行つた。二時間も待たされてゐるうちに出社の時間はパツスした。そして「鳥影」の原稿を返された！
　面当（つらあて）に死んでくれようか！　そんな自暴な考を起して出ると、すぐ前で電車線に人だかりがしてゐる。犬が轢かれて生々しい血！　血まぶれの頭！　あゝ助かつた！　と予は思つてイヤーな気になつた。
　その儘帰つて来て休んで了つた。
　夜、吉井の手紙―昴がおくれて困るから校正に来て助けてくれとの―を見て三秀舎にゆくと、モウ吉井は帰つてゐた。少しやつて帰つてくる時、京子の事母や妻の事が烈しく思出された。あゝ三月も末だ、そしてアテにしてゐた大学館がはづれて、一文なしの月末！

❖ 三月三十一日
　午前吉井が来た。困つてゐる、スバル四号は二日でなくては出来ぬ。吉井は病気をしたいと言つてゐる。病気！　あゝこれは今迄予の幾度考へた事であつたらう！　責任解除！　予は吉井を侮つてゐた。然し予と吉井と幾何の差ぞ。
　今日も休まうかと思つて届書をかいたが、腹に力を入れて、そして破つて了つた。そして出かけた。帰りに三秀舎によつてみると、今夜は工場休み。
　豊巻君を訪ねた。帰つて来て金田一君の室で十二時をきいた。

（『〆切本２』掲載）

石川啄木（いしかわ・たくぼく）
１８８６年生まれ。歌人、詩人。本日記は、北海道から上京し、東京朝日新聞校正係の職を得て生活がすこし安定した頃のもの。ボツにされた小説『鳥影』はその後、11月に東京毎日新聞で連載される。「吉井」とは歌人吉井勇、「金田一君」とは金田一京助で、頻繁に会っていた。病気をしたいという吉井に「責任解除！」と驚くが、その後会社をずる休みし執筆というパターンを自家薬籠中のものとし、4月からの「ローマ字日記」には、「そうだ！　あと１週間ぐらい　社を休むことにして、大いに書こう」とある。１９１２年没。
＊明治四十二年当用日記　底本『啄木全集 第六巻 日記（二）』筑摩書房

▼【3万部突破！】なぜか勇気がわいてくる。『〆切本』
「かんにんしてくれ給へ どうしても書けないんだ……」
「鉛筆を何本も削ってばかりいる」
追いつめられて苦しんだはずなのに、いつのまにか叱咤激励して引っ張ってくれる……〆切とは、じつにあまのじゃくで不思議な存在である。夏目漱石から松本清張、村上春樹、そして西加奈子まで90人の書き手による悶絶と歓喜の〆切話94篇を収録。泣けて笑えて役立つ、人生の〆切エンターテイメント！

▼【発売即重版！】今度は泣いた『〆切本２』
「やっぱりサラリーマンのままでいればよかったなア」
あの怪物がかえってきた！作家と〆切のアンソロジー待望の第２弾。非情なる編集者の催促、絶え間ない臀部の痛み、よぎる幻覚と、猛猿からの攻撃をくぐり抜け〆切と戦った先に、待っているはずの家族は仏か鬼か。バルザックからさくらももこ、川上未映子まで、それでも筆を執り続ける作家たちによる、勇気と慟哭の８０篇。今回は前回より遅い…

▼【作家の作品】石川啄木著・桑原武夫編訳『啄木・ローマ字日記』