決闘が始まろうとしていた。

　私は意識して呼吸する。左手でレバーを握る。右手の下には六つのボタン。目の前にはゲーム画面。

　キャラクター選択。私はレバーを操作し、迷わず「フライデイ」を選ぶ。パンツスーツにサングラスの、黒人女性。見た目で選んだが、今では私の分身と言える存在になっている。

「やってるねえ、女子高生ちゃん」

　背後で女性の声が聞こえたが、スルーする。

　相手の選んだキャラクターは「ロリポップ」だった。メイド服を着た小柄な女性キャラ。ただし、性能は”ゴリラ”と呼ばれるほどのパワータイプだ。

　画面の中で、互いのキャラが、薄暗いストリートに放り出された。格闘ゲームは一対一の戦いだ。助けてくれる仲間はいない。勝っても負けても、言い訳の余地はない。試されるのはそれまで積んだ己の修練、そして存在。――だから。

「お前を殺す」

　私は呟いた。

　――Ready, Go！

　合図とともに、戦いが始まった。

「惜しかったね、女子高生ちゃん」

　背後から声が聞こえた。私は席を立った。入れ違いに、順番待ちしていた男性が席に座った。彼は筐体にコインを投入し、即座に戦いを始めた。それを腕組みして観戦する連中。

「……」

　煙草の煙が漂っている。冷房は弱く、閉ざされた空間の熱気を感じる。人は多い。ほとんどが男性で、いくつもある対戦台に群がっている。耳に届くのは、ゲームの効果音、BGM、必殺技を叫ぶキャラの声、雑多なお喋りと、悲鳴の音。

　私は観戦者の列から抜けて、少し離れた空間に移動した。なんとなく、彼らを眺める。この世界、今の私の帰属世界。――ゲームセンター。

　私の隣に、先ほど声をかけてきた女性がやってきた。

「対空が出ねえンですわ」私は彼女に答えた。「私、もう半年とかこのゲームやってるのに、なんで基本的な技術も持ってないんですかね？　才能ない？　知ってるけど。ああ、死にたい」

「対空か。”前ジャンプしてきた相手を殴って撃ち落とす”――それだけではあるけど、難しい技術だ。ま、ちょっと複雑な局面だったよね。なんでもない普通のジャンプは落とせるんだから、そんなに落ち込まなくてもいいと思うよ」

　そう言って、彼女は私の肩を叩いた。

　私はちょっと視線を動かし、彼女の目を見た。

　短い黒髪が可愛いこの女性は、ルルさんという名前だ。歳は私より少し上（たぶん）で、私が初めてゲームセンターを訪れた日から、良くしてもらっている。

「弱音を吐く暇があったら練習した方が生産性あるよ、女子高生ちゃん」

「……女子高生ちゃんっていうあだ名。私、今年で二十歳なんですけど……ちょっと、恥ずかしくなってきた」

「じゃあ、なんでセーラー服着てるの？」

「……」私は小声で言った。「可愛いかなって」

　それはつまり、大人になるのが怖いということなのだろう。いつまでも子供でいたいという願望の現れなのだろう。

　高校を退学したあたりから、私の人生は具体的にだめになってきた。――現実を見るのは怖いし、未来を見るのも苦しい。どこかにあるシェルターに引きこもりたい。だからきっと、私はゲームセンターにたどり着いたのだ。この、うるさくて、煙草の煙が漂う、戦いの世界に。

「――二十歳の誕生日に自殺しようか」

　私は冗談みたいに言った。

「えー、お酒も飲めるようになるし、煙草も吸えるようになるのに？　もったいないよ」

　ルルさんも冗談っぽく言った。

「私、高校ドロップアウトしたの、煙草のせいなんですよね」

「ああ、じゃあ死んだ方がいいかも。生きるのは大変だからね」

「でしょ」

「そう思う。……怒った？」

「ぜんぜん。……ゲームやってる場合じゃねえよなあ、十九って」

「嫌いなの？　格闘ゲーム」

　ルルさんは少し不思議がるように私の瞳を覗き込んだ。

「嫌いですよ。負けたら、自分の存在が否定された気分になる。練習しても、勝てないし」

「ふーん」

「……でも、だって、でもこれ辞めたら、することなんてないし。バイトしてごはん食べて音楽聴いて寝るだけ。だからやってます」

「ふーん」ルルさんは私の耳元に近づいて、悪戯っぽく言う。「――哀川くんがいるから、だと思ってた」

「……」

　私は頬に熱を感じた。

「それもありますよ」少し遅れて、付け足す。「……分からせたいやつがいる、ってことだからね」

　否定できない視点だ、彼がいるから私がこの場所にいるということは。私が彼に――哀川という青年に抱いている感情は複雑だ。というより、自分でも整理できていない。

　最初に言っておく。恋愛感情なんかじゃない。だって、あんな馬鹿でむかつく人間に恋愛感情を抱くはずはない。初めて出会った時に、喧嘩を売ってきた男だ。性格が終わっているのだ。

　そうだ、負け越している間は、哀川さんに私を認めさせることができない。あの男に勝って、勝って、叩きのめす。――それがまあ、私の目標であることは、認めよう。

「哀川さん、会うたびに対空でないって煽ってくるんですよね。お前こそぴょんぴょん跳んでんじゃねーよ」

「君たちは仲が良いからね」

「は？」

「それはそうと――あ」

　ルルさんが視線を動かした。私もつられて、そちらを見た。

　彼がいた。……三日ぶり。

「よお、ルルさん」彼はそう言って、こちらに歩いてきた。「あ、あとお姫様」

　彼の髪は青色で、可愛らしい髪型をしている。顔だちは中性的で、肌がきれいだ。着ているのはぶかぶかした黒いパーカーで、ゲームのマスコットキャラがプリントされている。歪んだ笑みを浮かべている。そんな表情が似合う男性だった。

「こんばんは、哀川さん」

　私はわざと変な声で挨拶した。

「こんばんは、お姫様」

「相変わらず暑そうな格好ですね。七月ですよ？」

「お前は相変わらずセーラー服なんだな。確か、今年で二十歳だよな？」

「……」

　煽り方を失敗した。

「まあ、何を着るかは個人の自由だろうよ。ところで、今日の調子はどうだ？」

「ぼちぼちです」

「じゃあ、負け負けってことか。格ゲーは難しいよな、本当に」

「……」

　私は”不機嫌な顔”を作って彼をにらんだ。

「仕方ねえよ、半年で勝てるわけない――できることを一個ずつ増やしていくのが、上達だからな。対空とかさ」

「……」

　ありったけの敵意を向けてみるが、哀川さんはにやにやと笑いながら受け止めた。

「おい、お姫様。すごく変な顔をしてるぞ？　体調不良か？」

「哀川さん」私はつかつかと空いてる筐体の元に向かい、反対側の筐体を指さした。「”座れ”よ」

　哀川さんは満面の笑みで、私の誘いに乗った。

　――こいつを分からせるには、言葉じゃダメだ。画面の中で、決着をつける。私はむかつきを抑えながら、席に座った。

「青春だねえ……」

　ルルさんの呟きが聞こえた。なんだそれ。

　左手でレバーを握り、右手をボタンの上にセットする。脳内で試合展開をイメージする。三日ぶりの対戦だ。以前と同じ轍は踏まない。

　キャラクター選択画面。私はレバーを操作し、フライデイを選択する。哀川さんが選んだのは「ハートイーター」。レザースーツを着た、ギザギザの歯が特徴的な男キャラクターだ。こいつはこのゲーム「ヴィランズ・イヴル」の主人公キャラで、比較的スタンダードな性能を持つ。

　画面が切り替わる。両者のキャラが、夕暮れの河川敷に放り出された。右サイドに私のフライデイ、左サイドに哀川さんのハートイーター。このゲームは2D対戦格闘ゲームだ。戦いは奥行きのない一本のライン上で行われる。ルールはシンプルで、画面上部の体力バーがゼロになると負けだ。２ラウンド先取で１セットの勝利だから、相手を二回負かす必要がある。

「お前を殺す」

　私は呟く。

　――Ready, Go！

　そして、決闘が始まった。

〈消えろッ！〉

　叫びと共に、初手、ハートイーターは掌から赤色のエネルギー弾を放った。それは”ダークボール”という名前の技だった。いわゆる”飛び道具”である。

「なるほど」

　私は呟き、ダークボールをガードする。

〈消えろッ！〉

　再びダークボール。さらにガード。

　飛び道具、通称”弾”はこのゲームにおいて非常に強力な性能を持つ。大した威力もないし、見てからガードできる攻撃ではあるが、キックやパンチといった、大抵の打撃を一方的に潰すことができる。最大の弱点は、弾を撃つのと同時に相手が前ジャンプ攻撃をしていた場合、攻撃を確定で食らってしまうという点だ。だから、よく「跳ばれなければ最強の地上技」と呼ばれる。

　そして、弾はすべてのキャラクターが持つわけではない――私のフライデイは弾を持っていない。それに、弾に対する有効な対策にも欠ける。だから、この組み合わせでは弾が非常に強いと言われている。

〈消えろッ！〉

　再び放たれた弾を、私は前に歩いてからガードする。歩きガードは弾への一般的な対策だ。確実に距離が縮まり、こちらの打撃の間合いに入れる。

　それに――ハートイーターが、少し後ろに下がった。

「私はいいよ？」

　呟く。私と彼は、数秒やり取りする。――弾が有効な間合いを維持しようと思えば、後ろに下がらざるを得ない。しかし、それは徐々にそれ以上後ろに下がれない”画面端”という地獄に近づく行為だ。だから――どこかで哀川さんは前に出る。

〈消えろッ！〉

「しつこい！」

　弾をガードする。……これくらい弾を撃たれると跳びたくなってくるが、それは愚策。じわじわと、距離を詰めるのが最善。……端が近い。

　――弾撃ちが終わった。哀川さんは、前に歩く動きを見せた。

　それはそう。このまま画面端に行くのは、”ない”。かといって、通常の前ジャンプも安易。だから、”前歩き”。

　もともと哀川さんのプレイスタイルは攻撃的なものだ。だけど……今回は、防御的な立ち回りを見せている。稚拙ではあるが、新しい戦い方を試しているのか。その態度は認めよう。

　ここで最も警戒するべき行動は、前ジャンプで両者の位置を入れ替えつつ攻撃する”めくり飛び”だ。さっきは対空に失敗したが、それだけを意識すれば、対空打撃で撃ち落とせる。

「……」

　来いよ。どうせ飛ぶんだろ？

　私は技振りを控えて、相手の行動を待った。――その時。

　ハートイーターが、急速に距離を詰めてきた。一瞬で、至近距離に寄られた。

「……！」

　”前ステップ”。高速で相手に接近する行動だ。見ていれば止めれるし、技をあらかじめ”置いて”いても止めれる行動だが――私の意識は前ジャンプだけに向けられていた。

　頭に血が上る。完全に裏をかかれた……いやでも、超初歩的な読み合いじゃねえか。安易な……ああしかし、それに引っかかった自分にイラつく。

　そして――至近距離の攻防。私は反射的に”投げ抜け”を選択した。相手が投げを仕掛けてくれば、それを防げる選択肢。

　哀川さんは、打撃を仕掛けてきた。

「痛った……！」

　入った。打撃から打撃が繋がり、必殺技の派手な蹴りへと繋がる。”コンボ”が決まり、フライデイは大きく吹き飛ばされた。

　――投げより打撃の方が、食らうダメージは高い。だけどあの状況……後ろ投げを食らって画面端を背負う方がキツかった気がする。嘘です。条件反射で投げ抜けしました。私が悪いです。

　……読み合いに負けると、存在を否定される気分になるな。

　ちがう！　私は脳内会議を１秒で終え、気持ちを切り替える。

　打撃を食らい、ダウンを奪われた。――この後、攻めがループする”起き攻め”が待っている。つまり、フライデイの起き上がりにぴったり攻撃を重ねられたら、こちらが圧倒的に不利な駆け引きしなければいけない。投げ抜けをすれば打撃を食らうリスクがあり、ガードをすれば投げを食らうリスクがある。泣きたくなる気分を抑えながら、私は素早く受け身をとる。

　落ち着け。投げを一度食らえば、死ねる状況は終わる。いや、ハートイーターは投げのあとの状況も強いが、打撃を食らうよりマシだ。投げを捨てて、打撃をガードする！

　起き上がり、私はレバーを斜め後ろに入れ、しゃがんだままの”ガンガード”を選択した。

　ハートイーターは、さっきと同じ打撃を仕掛けてきた。

「よし！」

　打撃をガード。衝撃でやや距離が離れる。私はすかさずレバーを後ろに二回入れ、バックステップで距離をとる。

　画面端が近いが、攻めは終わった。――と、以前の私なら思うだろう。だけど、馬鹿みたいに何度も戦っている間に、哀川さんの性格は分かった。彼なら、強引に攻めてくる！

　ハートイーターが、前ジャンプをした。

　普通なら、対空で撃ち落とせば終わりだ。だけど、これは罠。哀川さんはおそらく、空中で降下の軌道を変化させる蹴り技を撃ち、私の対空をスカし、そのスキに打撃を入れてくる算段だ。脳がいっぱいいっぱいの時にやられたら、対応できない行動。

　しかし、私は完全に予測していた。というか、一点読み――「お前なら、そうするよな？」という確信を持っていた。

　――飛ばれた瞬間、私も前ジャンプした。そして、即座に空中でパンチを繰り出し、空中のハートイーターに連続打撃を叩きこむ！

　パンチが二発、命中。

　ハートイーターが、地面に叩きつけられた。読んでいれば、”空対空”で迎撃出来る。これなら搦手も無力化できる。

「対空は出るんだよなあ！」

　私は叫んだ。

　ハートイーターはダウンする。こちらが”起き攻め”をするにはやや状況が悪い。だけど、簡単な攻めなら仕掛けられる。哀川さんの行動はいくつか予想できる。以前の彼なら、ここで攻めを急ぐ私に”無敵技”を撃ち、強引に切り返えそうとするだろう。だけど、最近の彼にはプレイスタイルを改めようとする努力を感じる。だから――画面端が遠いことを活かして、”後ろ下がり”？

　私は後ろ下がりを読み、前歩きからのしゃがみ中キックを選択した。

　哀川さんは予想通り後ろに下がっていた。下段の蹴りが命中し、哀川さんの体力が削られる。

　攻めを継続する！　私は前ステップで急速接近！

〈やってやるよ！〉

　ハートイーターが叫んだ。

「⁉」

　ハートイーターの身体が金色に光り、登り上がるような蹴りを放った。大抵の攻撃に勝つ、”無敵技”だった。しかし、無敵技はガードされたら大きなスキをさらす、ハイリスクな技だ。

　前ステップを見て、無敵技⁉　もっと何かあるだろ――”暖まってる”！　こいつ、根は変わらねえな！

　私はダウン後、即受け身をとる。完全な起き攻めはない。だが、哀川さんは攻めを仕掛けてくるだろう。――今の彼なら、前ステップをしてくる。

　ハートイーターは、やっぱり前ステップ！

「こうやるんだよ！」

　私は前ステップを見てから打撃で止め、そのままコンボを叩きこんだ。フライデイの突進が、ハートイーターを吹き飛ばす！　私は追撃する、起き攻めで殺す！

　――戦況はめぐるましく変化し、「お前はこうするよな⁉」というお互いの読みが、ぐるぐると高速で回っていく。日常生活では考えられないほど脳は回転し、意識が、存在が、スピードに飲み込まれていく。心臓がドキドキ鳴って、相手のことしか見えなくなる。
　
　人生って何なんだろう？　死ぬのはいつも怖いし、それでも不安すぎて死んじゃいたいって思うし、一人でいるのが寂しいから他人を求めるのに、上手くいかないで落ち込んで。この世界は煙みたいに曖昧で、正解なんてないから何をしていいかも分かんないし。

　だけど、この瞬間は。哀川さんと戦っている現在は。

　――もっと動いていたい。そう思ったけれど、終わりの時間はすぐそこだった。

　お互いにラウンドを取り合って、最終ラウンド。体力ゲージはお互いに残り僅か。いくつかの攻防を経て、画面中央での戦いが続いていた。

　一手。この勝負はあと一手で決まる。先に相手に痛い攻撃をヒットさせれば、それで終わり。

　これまでの布石を整理する。先の空対空から、哀川さんは一切跳んで来ない。彼はこの対戦において、前ジャンプはしないと決めているのかも。――と、思わせておいて、勝負所で飛ぶ。それもある。対空に意識を割けば、その分地上が疎かになる。

　決めた。哀川さんを信用する。お前は、もう飛ばないと決めつける。地上での戦いに集中する。

　様々な選択肢が脳をよぎるが、私はもう、ごちゃごちゃ考えるのをやめた。一点集中。さっきから哀川さんがチラつかせている動き、”中足（しゃがみ中キック）を当てに行く”という行動だけを狙う。

　お互いに、間合いを伺う。ハートイーターとフライデイは中距離を維持し――私はその瞬間を待つ。

　哀川さんが、踏み込んだ。私は間合いをガン見し、後ろ歩きをする。

　ハートイーターがしゃがみ、足元を狙う蹴りを撃ってきた。――ここ。

　その攻撃は、僅かな差でフライデイに届かなかった。狙い通り。空振りによって生まれたわずかなスキに向かって、私は打撃を叩きこむ！

　フライデイの拳が、ハートイーターを捉えた。

「……！」

　命中。ハートイーターの体力は残り僅か。これで、決まる。私はレバーとボタンを操作し、打撃から必殺技に繋いだ。それは基礎的なコンボ。

〈これはどうかしら⁉〉

　フライデイの必殺技”シュガーキック”がハートイーターを吹き飛ばした。これで、哀川さんの体力はゼロ。

　――THE END.

　決着だった。

　私は心の中で叫んだ。――練習した”差し返し”が決まった。私は、確かに哀川さんを上回った。

　――A new challenger has arrived ！

「あっ」

　休む暇はなかった。――哀川さんが、連戦を挑んできた。

「ふふふ」私は高揚を抑えながら呟いた。「いいよ、じゃあ、泣きたくなるまで痛めつけてあげる！」

　――そんな風に、夜は流れていく。いつものように。

　閉店時間になった。ゲームセンターの住人たちが、街の中へ散っていく。

　私は店の外に出て、舗道の上で、なんとなく、空に煌めく星々を眺めた。ふと、煙草の匂いがした。別にいい。煙草の匂いは嫌いじゃない。

「泣きたくなる風景だなー」誰に言うでもなく、呟く。「世界って、本当はこんなに奇麗なのにね」

　なんで、現実はこうなのだろう。

「ポエムは嫌いじゃないぜ、お姫様」

　哀川さんが言った。

　私は視界を地上に降ろすと、二人を見た。煙草を吸うルルさんと、アイスクリームを頬張る哀川さん。

「馬鹿にしてる？」

　私は言った。

「別に？」

　哀川さんが言った。

　私たちは笑っているわけでも、怒っているわけでもない。ぜんぜん普通に、軽口をたたき合う。

「夜にアイス食べると、太るよ」私は言った。「っていうか、哀川さんはアイス食べ過ぎ。太るよ」

「いいんだよ、俺は体質的に太らないから。お前と違ってさ」

「……なんで私が太ったこと知ってるんですか……」

「顔見れば分かるだろーがよ」

「はあ？　そんなに私のこと見てたんですか？　私のことが好きなんですか？」

「うるせーよ、お姫様。自意識過剰か？」

　――ぎゃーぎゃー。私たちは低レベルな口喧嘩を続けた。そのうち、ルルさんが煙草を吸い終えた。彼女は私たちを見ると、声を出して笑った。

「本当に仲がいいね、君たちは」

「ゴミですよ、この男」

「じゃあ、お前はカスだな？」

　――ぎゃーぎゃー。

　そんな風に戯れていると、なんとなく、じゃあもう帰ろうか、みたいな空気になった。

「俺がお姫様を評価するというなら」哀川さんは去り際に言った。「二十歳になってもセーラー服を着ているなら、クールな奴だと思うね」

「……似合ってるでしょ」

　私は言った。なんとなく、恥ずかしかった。――なんでそんなことを言ったんだろう？

「似合ってるよ。キャラも立ってるし。――じゃあ、またな」

　哀川さんは手を振って、街の中に消えていった。

「またね……」

　私は手を振ると、もう一度空を眺めた。

「世界は本当に美しいんだよな……」

「私もポエムは嫌いじゃないよ、女子高生ちゃん」ルルさんが言った。「確かに世界は美しいと思うよ。君たちを見ているとね」

「……」

　こんな風に、日々は続いていく。

　私は幸福なのだろうか？　最低なのだろうか？

　自分ではよく分からない。なんか、なにもかもが駄目になる時があると思えば、それだけで生きる意味があるって感じる瞬間もあって。

　私は歩き出す。明日は土曜日、真昼からゲームセンターに行ける。

　明日の夢を想像して――とりあえず、今日は終わり。

　対戦ありがとうございました。