基準とは、心拍数のことなのだろう。
歩くピッチも、話す速度も、おにぎりを握るテンポも。
我々は生身で、その要の酸素を送る血のポンプが、心臓という指揮者なのだから。
 
ランナーズハイとは、心拍数が多すぎる走者が見る、早送りの白い楽園である。
鬱とは、心のリズムが心拍数とシンクロしない、一人無言絶唱団のことである。
 
子どもは、初めて測った自分の脈が時計の秒針のカウントに近いことに、興奮を覚える。
なんで、秒針と脈の速さは似ているんだろう？
それは、心拍数を基準に秒針の速度を決めたからなのだろう。
 
４分の４拍子は、心拍数のテンポ。
だから、指揮者はタクトを振りやすい。
素人もタクトを振りたくなるし、振り始めたら、やめられない。
４分の４拍子とは、呼吸の乱れをなおす治療。
１、２、３、４、と、両手で２回視界の底まで沈み込み、３で左右に伸ばし開き、４で元の位置に戻る。
 
１２３４、２２３４、３２３４、４２３４……。
気づけば、指揮者も楽団員も、一緒にラジオ体操をしている。
それは早朝の、山のふもとの寺の境内。
春先の、湿りのある透明な冷気を、みなで、吸って吸って、吐いて吐いて。
スピーカーから、「ラジオ体操第二」の声。
みなは顔を見合わせる。
「知ってる人、いる？」
「わし、知っとる」
最年長の鷲山権蔵さんが挙手。
そして、台の上に上がる。
 
鷲山さんが、基準。
３２３４、４２３４……。
みなは、鷲山さんしか見ていない。
鷲山さんが、両腕を上げて二の腕に筋肉を作り、勝利のポーズ。
みな、真似する。
鷲山さんは、台から下り、境内を出た。
みな、ついてゆく。
鷲山さんの歩きは、４分の４拍子。
ちょうどいい、と誰もが感じる。
 
１２３４、２２３４……。
もう、スピーカーの音は聞こえない。
これは鷲山さんの、掛け声。
３２３４、４２３４……。
わたしたちは、海辺に着いた。
「こんな近くに海があったんだ」
「知らなかった……」
とみなが口々に言い合う。
 
鷲山さんは、横歩きになった。
みなも横歩きになる。
鷲山さんが、上げた手の先の指で、チョキを作った。
みなもチョキを作る。
全員で、チョキチョキと鋏の真似。
１２３４、２２３４……。
 
蟹の一族のように、わたしたちは海へ入っていった。
母なる海へ。このリズムの根源へ。
「日本語では、海の中に母がある。フランス語では、母（mère）の中に海（mer）がある」
と誰かがじゅもんのように言う。
「へえ……」
「そうなんだ……」
ぶくぶくと、我々は泡を吐く。
でも、苦しくない。
 
我々は、徐々に魚に戻っていく。

／　ぜひ、ご感想をお寄せください！　＼
⭐️↑クリック↑⭐️

▼この連載のほかの記事▼