10年ほど使った温水洗浄便座が壊れたので、買い換えた。
シャワーでお尻をキレイにしてくれるアレだ。

壊れた機種には基本の「洗う」に加え、
・洗浄水が強弱を繰り返す「マッサージ」
・弱めの洗浄水が出る「やわらか」
・ノズルを前後に動かせる「洗浄位置調節」
の3機能がついていた。

同メーカーの後継機を見つけたが、何やらおかしい。
一つの同じ機種なのに、買う店によって
・Kデンキなら「マッサージ」のみ
・Y電機なら「やわらか」のみ
・Bカメラなら「洗浄位置調節」のみ
しかついていないって何それ、ケチくさい！
やむを得ず、3択からずいぶん悩んで「やわらか」を購入した。

でも、話はここで終わらない。

数日後届いた便座を取りつけた。
壁掛けのリモコンも、「マッサージ」「洗浄位置調節」のボタンがない淋しいものと交換した。
あぁ、もうマッサージしてもらえんのやなぁと涙ぐもうとした時、取り外した古いリモコンのマッサージボタンについ指が触れた…

ウィーン…ウィンウィンウィン…

なんと、新便座は健気にもマッサージを始めたのだ！
は？　どういうこと？

…便座側には3機能が装備されていて、リモコン側のボタンがそのうち1機能だけを選んで搭載されている…な、なんやねん、それ…
リモコンをまたそそくさと古いものに付け替えた。

せっかくいいもの作っておきながら、わざわざ制限加えて機能落とす？
最高の材料揃えて作ったご馳走を、食卓に出す前にわざと味を落とすようなものだ。
もちろん3種類をそれぞれ作り分けるより、万能機を作ってから機能を制限して3種類にする方が効率がいいのは、大人の自分には分かる。

ではなぜ3種類に分ける必要があったのか、そしてそれらをなぜ量販店ごとに売り分ける必要があったのか。
子どもの自分にはまだよく分からない。

（2021/2/11記）