地方のホームセンターに。

二階にはお札や位牌、お塔婆が大量に売られていた。

私は一式抱えてレジに並ぶ。

「お寺さんでもなく仏具屋さんでもなく、こんな場所（安売のホームセンター）で用意されるのは嫌だなぁ」

「うちには立派なお仏壇があってよかったなぁ」と父に言うと、

「なに言ってんだ。お前の入るところはないよ」とケラケラ笑われた。

「だいだい、自分で自分の塔婆買ってどこに行くんだい？」と訊かれて……

地についていた足がふわりと離れ、

そのまま水平になり、ヒラリヒラリと私は消えた。