こうした現状になる前までは、お酒を飲みながら音楽を聴くのが好きで、ライブバーやライブハウスに出向いてはいろんな音楽に触れたり、気に入った推しができると追いかけたりしてました。それが縁になって、運営サイトのイメージソングを作詞作曲してもらったり。私にとって、ライブハウスは素敵な出会いをくれる場所なのに、すっかり足を運べなくなっています。

毎週末には実家のスナック稼業で、高齢のママと接触しなきゃいけないことが頭をよぎって、リスキーなとこを避けたってのもあります。行きたいのに行けないのがほんと歯がゆくて寂しくて。当初はまるで、ライブハウスそのものや、演者、そこに通う人が国にまで随分な言い方をされて、風評被害がすさまじかった。もう忘れてますよね？果ては「あんなとこ行くやつにろくな奴いない」とか決めつける、薄っぺらい情報だけで、さも知ってますみたいなやつが出てきたり。見かけたら踏んづけてやろうかと思った。いや、今でも。

美味しいお酒とお気に入りの音楽。鳴り響くギターと歌声。小粋な会話、タバコの匂いとちょっと下世話な空気で楽しませてくれたお店から、毎月のように「閉店のお知らせ」が届くたび「くそったれ」と唇が痛くなるほど「への字」に曲げて、何が入ってるか分かんないような、薬臭い安価の缶チューハイを、缶のままダラダラ飲んだくれる日々。確かに大声で歌うし、ディスタンスもないから、最初はクラスターが出たり色々あったけどね。そんなのもう、ライブハウスだけじゃないでしょ。

そんな荒波に揉まれたこの1年以上の間、生き抜くために知恵や工夫を凝らして、ライブハウスやそこに出演していた演者のスタイルも随分変わりました。無観客、入れてもディスタンスが取れる最低限。消毒、パーテンションなどなど…できる対策を取りながら踏ん張って生き残ってくれているところもあります。一流のアーティストをはじめ、いろんなライブハウスでYoutubeやツイキャスなどの配信スタイルが浸透しつつあって、推しを求めて時間と交通費をかけることなく、ネット環境があればどこででも見ることができるようになりました。

最初は抵抗があったんですよ。やっぱりライブって、その場の空気を共有しながら、生で聞けるからこそチケットを支払ってたわけで。はて画面越しから流れてくるものに、同じ値段払えるかな…なんて思ってたんですが、いざ足を運ぶと（厳密には指ですが）、アーティストの声は変わらず響いていて、画面下ではファンがコメント欄で「この歌好きだよ！」とか「いい声！」とか声をかけたり、絵文字で拍手を送ったり、ファン同士が推しの良さを語っていたり。一緒に出演する初めてのアーティストに出会って、またいい曲に巡り合えたり。双方向でコミュニケーションが取れているんですよね。生のライブとはまた違った一体感を楽しめて面白かったりします。

メジャーで活躍しているアーティストなど、チケットがなければ見れないものもありますけど、身近なライブハウスなんかは無料で配信されているところが多いです。そこでよかったと思えば、チケット販売サイトを使って、キャッシュレス決済で「投げ銭」ができる。あくまでも任意の「投げ銭」なんで、実力は試されるみたいですが。

縁あってサイトのイメージソングを作詞作曲していただいた森田遊人さんや、2年ほど前から追いかけているぽてさらちゃんや斧出拓也さんも、困難がありながら今でも活動していてくれていて、応援したくてもできなかった歯がゆさを少しだけ解消できている。ともあれどういう形でも、彼らやライブハウスが生き延びる手段があるのはいいことだと思ってます。

メジャーなアーティストは良くて当たり前（だと思ってる）。こうして配信されているライブハウス主催の配信から、自分だけのお気に入りアーティストを見つけ出し、メジャーで活躍したら古参ぶるのもまた楽しかったりしてね。

時短要請が明けるのももうすぐ（だと思う）。それまではもう少し我慢。それまでは画面の向こう側から応援したい。

また行けるようになったら、できる対策を取って、ライブハウスならではの空気を全身に浴びて、ゆっくりお酒飲みたいなあ。

いっぱいいるけど、noteでも書いたことのある推しをここに貼っておこう。

【森田遊人】
三重県出身。拠点は東京ですが、時折東海圏にも足を運んでライブをしています。ツイキャスライブは第2、第4水曜日21：00～ゆるゆる放送中。

【斧出拓也】
大阪を拠点に活躍中。昨年12月に初の全国流通版「CASHER」を発売。シャイな言葉遣いとは裏腹な歌声はズシリと胸に響きます。「べっぴんさん」は5万再生突破。

【ぽてさらちゃん。】
斧出拓也と共に大阪を拠点に活躍中。2019年には弾き語り部門全国4位の実績。弾き語りのみならずミュージカルやお芝居、コントなど活躍の場を広げるアーティストであり、アクターでもあります。最近では竹原ピストルさんとマンスリーライブを展開。

推しのもとへ、いざ行かん。です。やっぱ生がいいよね。