文庫本に挟まっている新刊チラシをしおり代わりに使うことがある。しおりより大きいのでわかりやすく、こっちの方が好きなくらいだ。ある時チラシに新刊のタイトルと合わせて作者の写真が印刷されていた。一旦中止するとき、続きを読もうとするとき、その度に作者と目が合う。作者には悪いけど何度も目が合ううちに嫌気が指してきて裏返した。

その瞬間、笑ってはいけないシリーズの一コマを思い出した。ダウンタウンの松ちゃんの机の中に松ちゃんの兄貴の著書が入っていたのだ。表紙には兄貴ことタカヒロの写真。

浜ちゃんはそれを見て笑ってしまいそうになり、笑う前にさっと裏返すのだが、裏にもタカヒロの写真があってふたりとも大爆笑する。僕はこのシーンが大好きだった。裏返せばすべてが解決するとドヤ顔で裏返した浜ちゃんの顔も好きだし、よくぞ裏返してくれたというまっちゃんの顔も好きだった。

僕が裏返したチラシには、残念ながら写真はなかった。写真があったらよかったのにと、嫌がって裏返したのにもかかわらず裏腹な思いがこみ上げた。