今朝は大学院の同級生3人が私の家にお線香をあげに来てくれた。

彼らは私の母と面識があったわけではないが、私のことを気遣ってのことだろう。とても有り難かった。

母がこの世を去って2週間が経とうとしている。物質として存在している彼女は骨壷の中にちんまりと収まった骨だけだ。その骨壷が入っている箱を置いている台の前に、お香立てとおりんを置き、加えて母と私の写真を飾っている。下の写真だ。

通常の“遺影然”とした遺影はなんだか母らしくないと感じたので、あえて私とのツーショットを選んだ。写真の中の母は素敵な笑顔で、どこか祝福されているように見える。

ちなみに、お香は『çanoma 3-17』を焚いている。母が愛したお香だ。

この少々風変わりな仏壇に手を合わせた後、私たちはコーヒーを飲みながらあれこれ話した。私の介護生活のこと、仕事のこと、それぞれの家族のこと、同級生のこと…話している内容こそ年相応になったが、そこに流れている空気は大学院の教室でのそれとなんら変わらなかった。

その懐かしい空気のせいだろう、私はふと、あることを思い出した。

それは以前noteの記事にしたこちらの出来事だ。

大学院に入学したての頃、グルーポンという共同購入型クーポンサービスが一世を風靡した。そのグルーポンのキャンペーンで、当時スタジオジブリの新作映画であった『借りぐらしのアリエッティ』のチケットが、なんと300円で販売されているのを同期の誰かが見つけ、皆こぞって購入した。ほとんどの同級生が恋人と一緒に観にいくために2枚購入するのを見ながら、独り身だった私も映画鑑賞の日までに誰か見つかるのでは…と淡い期待を抱き、皆と同様にちゃっかり2枚購入した。が、案の定“逆転ホームラン”は放たれず、結局母を誘ってふたりで映画館に行った、という話。

母は私が思っていた以上に映画を楽しんでいた。そもそも彼女にとっては何年振りの映画館だったのだろう。記憶を遡ると、幼い私と一緒に『トイストーリー』を観たのがその前に彼女が映画館に行った最後であったはず。調べてみたところ『トイストーリー』の公開が1996年、『借りぐらしのアリエッティ』は2010年なので、2つの映画の間には14年の歳月が流れていた。

母が亡くなる2週間ほど前のことだっただろうか。

母が急に「映画館に行きたい」と言い出した。その主張はかなり強いものであった一方、その時は既に母は長時間の外出に耐えられる身体ではなかったし、そもそも意識がかなり混濁していた。その上かなり遅い時間帯だったこともあり、映画館に連れて行くことはどう考えても不可能だった。私は代替案として、パソコンを母のベッドに持っていき、そこでディズニー映画の『ファンタジア』を“上映”した。私たちが幼少期に一番観た作品だ。

その後母の要望に応じてケーキを一緒に食べたところで、彼女は満足したようだった。

この時、なぜ母が急に「映画館に行きたい」などと言い出したのか、不思議でならなかった。私が知る限りにおいて、母が人生でそのフレーズを口にしたことはなかったし、そもそも映画を観るために映画館にわざわざ行きたいと思うような人ではないのだ。

今日同級生と話してて、ようやくその謎が解けた。母は、私と一緒に観に行った『借りぐらしのアリエッティ』のことを、きっとその一部、あるいはその時に彼女が抱いた感情だけかもしれないが、混濁する意識の中で思い出していたのだ。それが「映画館に行きたい」という言葉として発露した、ということだ。

私が思っていた以上に、一緒に映画館に行ったことは、彼女にとっては思い出深い出来事だったということなのだろう。

そんなこと、全く気が付かなかった。そうであれば、もっと映画館に連れて行ってあげればよかった。

どうだろうか…この4月、時間がある人は、母あるいは父を誘って映画館に行ってみる、なんていうのは。思いがけず、素敵な思い出になるかもしれない…なんて、私は思うな。

【çanoma公式web】

【çanomaオンラインストア】

【インタビュー記事】

【çanoma取扱店】
TOMORROWLAND　渋谷／有楽町ルミネ／横浜ルミネ／横浜高島屋／名古屋ラシック／京都／京都BAL／大阪ルクア／神戸／福岡／アミュプラザ博多／新潟
Land of Tomorrow　心斎橋PARCO
Super A Market　青山／新宿
Nose Shop　渋谷
ミヤシタパーク　“The Editorial”
銀座 蔦屋書店
表参道 context TOKYO
青山 COELACANTH
自由が丘 FREEPARK
蔵前 折角堂東京
幡ヶ谷 POESIES
千葉 Dresskinそごう店
大阪 Velvet
大阪 Secret
大阪 Tale Cocoon
京都 乙景
神戸 折角堂
恵比寿 Awake
名古屋 Amplir
名古屋 FOCUS EYEWEARSHOP
松本 misumi
岐阜 ATELIER OPHERIA　
富山 Green Room
金沢 ACRMTSM
新潟 ASOBINoBA
弘前 The Launderette
盛岡 Localers
寒河江 GEA
仙台 藤崎
仙台 Sukiya S-PAL店
福島 Optical Yabuuchi
福島 kawl.
高知 sieni
小倉 Antenna
福岡 Birthday
福岡 THREE(s)MILE
長崎 HANAわくすい
大村 古々屋
岡山 Afelice
熊本 アクアブーケ
大分 Bellure
大分 contessa ricca.
別府 Connecter le baton.
鹿児島 NAINARA
鹿児島 mado

オンライン
センテンティア
Safari Lounge

çanoma（サノマ）のインスタグラムもぜひフォローしてください！

@canoma_parfum

#サノマ
#香水
#フレグランス
#ニッチフレグランス
#canoma
#canoma_parfum
#パリ