夏。電車に乗るわたし。

夏はどうしても暑くて、布を纏っているのが鬱陶しい。肌に触れる布の面積を少なくしようと、ショートパンツを履いた日のこと。

電車に乗り、席に座る。

電車の椅子は、なんかもふもふしていて、何の模様かわからない模様がついている。
1時間電車に乗って移動する日で、乗り換えなしだった。座れてラッキーだ。

しかし座って数分。ふと疑問が浮かんできた。

ショーパンで電車に長時間座ったら、太ももの裏に椅子の痕が付かない……？

なんかこう、なんの痕かはわからないけれど凹凸ができるというか……そういえば以前も同じことを思って太ももの裏を触ってみると、痕が付いているような感触がしたのだった。

気になり始めると止まらない。このまま1時間座った後に立ち上がったら、ショーパンから出ている自分の脚の裏太ももがすごい模様になっているんじゃないか、と不安でたまらなくなってきた。

思わずGoogleで検索する。

「ショーパン　電車　痕」

何も出てこない。

電車の椅子は汚いだとか、肩幅が問題だとか、わたしの求めているものは出てこない。

同じ悩みや疑問の人、いないのか…？


もしかしたら、浮腫んでいる人だけに痕が付くのか？最近の運動不足とクーラーの効いた部屋でダラダラする休日が祟って、電車で椅子の痕が付くカラダになってしまったのか…

いや、わたしだけじゃないはずだ。

「電車　椅子　痕つく」

必死に検索を続ける。しかし出てこない。

"Google"という世界でも共感見つけられないことって、あるんだ。と諦めかけたその時。

「太もも　痕つく」

もはや電車というキーワードを捨て去っているが、いた。1人、知恵袋に同じようなを投稿している人が。

「なぜでしょうか？浮腫なのでしょうか？」

回答「浮腫が原因だと思います。」

撃沈。

今日からちゃんとマッサージしよう。水ももっと飲もう。着圧スパッツ暑くてやめてたけどちゃんと履こう。てか浮腫まない人って何食べてんだろ。

そんなことを思いながら次はダイエットや浮腫取りの検索をかけ、太もも裏に痕がつかないよう浅く座り直して、残りの40分を耐え抜くのだった。