僕は昨夏会社を休んでいた時、思い出すとiphoneの画面を開いて「今日できたこと」というメモを書いていた。

8月12日、普段人に話せなかったことを友達に話せた。
8月14日、早稲田松竹で映画を2本みた。
8月24日、部屋の掃除ができた。
9月2日、友達と晩御飯を食べた。
9月12日、洗剤を買った。

こんな具合だ。本当にささいなことも書いていた。

今日たまたまメモを見返しているときに「今日できたこと」のファイルを見つけた。すっかり最近は書かなくなってしまっていたことに気がついた。

まあでも最近はわりかし元気だしいっかぁ、なんて呑気に考えてみる。自転車が乗れるようになる前には誰かに支えてもらうように、自分で自分を褒めていたのだ。自転車が乗れるようになったら補助輪のことは忘れてしまうのも当然だ。

思い出した記念に新しいメモにこう書いた。

1月31日、「今日できたこと」というタイトルのnoteを書いた。

思い出してもらえたときの自分への、今日の自分からの手紙を書いた気分になった。