「火事だ。逃げろ」
　という声が聞こえた。
　サカタは窓をあけてベランダに出た。
　むっとするような焦げ臭い匂いが充満している。
　どこが火事なのだろう。
　テレビでは、すべてのチャンネルで緊急速報が流れている。もっとも、
「待避してください」
　というばかりで、肝心の火事に関する具体的な情報はなにもなかった。
　サカタはリュックに水とすぐ食べられそうな食料を詰め込むと、家の外に出た。路地を抜け、広い道に出る。サカタと同じような格好のひとびとが黙々と歩いている。
　避難所はどこだったかな。
　サカタは大きな公園に行ってみることにした。
　ひとが溢れかえっていた。
「どこが燃えているんですか」
「さあ。旭町のほうから来たけど、どこも燃えていなかった」
　同じような会話がそこここで交わされていた。
　ネットではさかんに火事場探しが行われていたが、どこにも火事はないことが確認されるばかりだ。道理で消防車の音が聞こえないわけである。
　サカタは二日間、公園にいた。
　結局、炎の姿をみることはなかった。
　なにごともなかったかのように日常が復活したが、なにもないわけはない。
　窓をあけると、いまだに焦げ臭い匂いが鼻をつく。
　なにかが燃えていることは確かだった。ただ、人間には認識できないだけだ。
　この匂いに慣れることはできるだろうか。

（了）

目次