舗道の下で
水が流れている音がする
水の音はやがて
男の子が風呂場で歌っている声や
夫婦喧嘩の声や
私が棄てた声に
聞こえてきたりする
音は
下水処理場に集められ
微生物で分解され
ろ過され
消毒されて
海に放流される

地下鉄を降りて
改札口の方へ
ホームの階段を上ってゆくと
ピアノの響きが聞こえてくる
仕事帰りの銀行員や
授業を終えた予備校生や
菓子屋の社長が
思い思いに
ピアノを弾いている
その響きの全てを聴き取ろうと
立ち止まる
忘却を振り払うように
霧が窓の外で晴れてゆく

カール・マルクスによれば
２０エレのリンネルは
１着の上着に値する
私が着ている上着の
右ポケットにはパン屑が入っている
希望と取り換えてもいい
左ポケットには私の記憶が入っている
あらゆる絶望と取り換えてもいい
私の上着で交換できるものは
なにも無いにしても
目の前のピアノの響きは聴くに値する
内ポケットには
労働という抽象が入っている
葛藤という具象と取り換えてもいい

改札口の向こうで
百貨店の大時計が鳴る
閉店を告げる鐘が鳴る
言い逃れの方法しか発明しなかった
みっともない者たちに牛耳られている
死にそこないの秩序の
最後を告げる鐘が鳴る
働くことで
自分自身に還ることができる
そんな都市の広場で
鐘は鳴る
夕暮れ時に
鳴り響く

花の色が美しくなる
七月の夕暮れ時に
鐘は鳴り響く

　（詩集『月のピラミッド』第5章「再生のための十篇」より）