オールドファッションを食べたことがある人は知っていると思うが、あれを食べるととても喉が渇く。口に入れて何度か噛んでみると無性に何かを飲みたくなる。そして机の上にあったコップを手に取り、水を飲み干す。そしてまた、君は彼を手に取る。そしてもう一口、口の中へ放り込む。そしてまた喉が乾いてくる。大体の人は経験したことだろう。おそらく君は、「彼は水分を奪うことが得意だ」ということを知っている。
では、彼はどうしてそんなことをするのだろうか？口の中の水分を奪うことはきっと彼にとっても相当な労力を費やす行為なはずだ。ということは、なにか理由があるのだ。それは、彼の性格に深く関係していると考えられる。
彼はおそらく、寂しがり屋で嫉妬深く、欲張りな性格をしいるのだろう。まず、水分を奪うことは彼にとってなにか利益があるということは想像出来る。先程も言ったが、彼にとってもとても大変なのだ。それくらい欲しい何かがあると考えても問題ないだろう。君は今、ミスタードーナツでひとつのオールドファッションと2人きりになっている。水分を奪われた君は飲み物が欲しくなり、そのうち水では物足りなくなる。すると、気づいたらレジへ向かい、ホットカフェオレを注文している。君にカフェオレを注文させたのは紛れもない、オールドファッションなのである。ミスタードーナツのカフェオレはおかわりが自由にできるので、何杯も飲める。少し値段は高いのだが、沢山飲めばなんの問題もない。(私は必ず4杯は飲むのだ)
ただ、カフェオレを頼んだ君は他のドーナツを頼むのだろうか？私の答えはNoだ。カフェオレは高いのだ。でも何杯も飲める。そのため、ほかのドーナツを頼む気が起きなくなる。そしてオールドファッションはカロリーが高くてとてもお腹にたまる。彼はすぐに私の胃も心も満たしてくれる。私の頭は彼でいっぱいになる。私を夢中にしてくれる。以上のことから、彼の性格が見えてきたのではないだろうか。
私はオールドファッションのような男に一度だけ出会ったことがある。だが、その男は自分のことをオールドファッションだと思っていなかった。だから彼は結婚出来ないのだ。彼がそのことに気づいた時、彼はきっと幸せになるのだろう。(もちろんその隣にいるのは私では無い)私はある日を境に今日までオールドファッションを食べていない。きっとこれからも食べないと思う。