ブルックリンのDUMBO地区。古いレンガの建物の窓越しに、御影石のブルックリン・ブリッジと目が合った。

「ヤー」。「こんにちは」。

石の瞳は、優しい声で話し始めた。

最近は、ニューヨークの建築物も変わったよ。なんといっても資材がね。ガラスのビルが多くなった。分かるよ。直線の美しさもそれなりに。シャープさと賢さ。そしてコストを考えれば、今時、レンガや石でビルを建てるなんて無理だってことは。

でもさ・・・。

石はいいだろう？　そのぬくもりと、安心感。どうだい、わかるだろう？　地球の中、深い所で石は生まれたんだ。どれくらいかかって石になったか、自分でも分からないくらい長い年月の中でさ。石なんて、どこにでもある、なんて考える人もいるけれど、本当はそうじゃない。地球が奇跡の惑星なら、石もその一部ってことを覚えておかなけりゃいけないんだ。

そう言ってから、石は目を閉じた。もう声は、聞こえなかった。