わたしは遅読家である。　

　ただの遅読家ではない。

　メンヘラ持ちなのである。

　日中は鬱の症状で、寝る必要がある。

　そして、希薄な現実を埋めるために、物語が必要なのだ。

　それは凡（おおよ）そ、夢で得られる場合が多い。

　ただ、寝ているだけでは、あまりに非活動的、非生産的なので、積極的に外に出ようともしている。

　話を少し、昔に戻そう。

　わたしが引きこもりと呼ばれる第一世代だったと思う。

　その頃は、ネット環境も乏しく、ゲームをするぐらいでしか、物語を体験することができなかった。

　より正確には、昔から図書館もあったのだが、創作というきっかけもなく、生産性と結びつかない（と考えていた）読書にそれほどの価値を見出すこともできなかった。

　もっと本を読めばよかったとは思うが、それはイラストレーターになることを諦めて、作家もどきになると決める、中年になるまでは難しかったのだろう……

　本は、人生を豊かにしてくれる。

　それは確かだ。

　見識を広めた人間は、何も読まない人に比べて、先入観で動こうとせず、論理的な知恵を持って物事に対処する姿勢がある、と思う。

　とはいえ、わたしは一介のニート。

　今は事故により……　というよりも、自分自身の能力のなさから、世の中の隅っこにある仕事しか回ってこない。

　話を遅読家であることに戻そう。

　一日に一冊、本を読める人が本当に羨ましい。

　だが、そういう脳の構造ではないので、自分なりに工夫しながら、読書離れをせず、創作活動…… つまりは書くことに打ち込んでいく。

　書くことは特殊なことだと思う。

　書けることは素晴らしいとは思うが、自己肯定という形が、文字を媒介に行われている作業とも言える。

　喜怒哀楽を生じさせる文章を読むのは楽しいが、そこに没頭しすぎるあまり、自分を見失ないそうなことにならないか？、不安もある。

　こう見えて、メンヘラである。

　統合失調症の薬を、夜寝る前に一錠飲んで……　その一錠がわたしの精神的な社会生活を支えているのであった。

　だから、あまり没頭しすぎることは、負担にもなりかねない。

　用心しいしい、書いたら離れるのだ。

　ただでさえ、最近は書くために、ウイスキーまで開けているのだから。

　勢いに任せた筆使いでしか書けないものもある。

　人の愚かさだ。

　そしてそれは、内なる自分の愚かさでもある。

　つまり官能小説の濡れ場であるが、ここでそれを詳しく書くつもりはない。

　今日はここまでにしておこう。