焼けた素肌は目尻に一筋の皺を刻み込み、細見だったからだは引き締まった胸板と肩とを目の前に構えていた。首から提げた二眼レフカメラは、当時まるでとってつけたような付属品に過ぎなかったのに、いまでは確かに位置を得るようになっていた。