死産を乗り越えて⑨

火葬が終わると別の部屋に移動した。

大人が火葬されれば骨が残ります。

その骨を骨壷に入れる部屋です。

しかし、僕の目の前に置かれたのは

骨なのか？灰なのか？区別がつかないぐらいでした。

もちろん骨だけを取ることもできないので、

そのまま灰も一緒に入れ物に入れた。

建物の外にでると、煙突からモクモクと煙が出ていた。

その煙を見ながら、赤ちゃんを感じていました。

今は晩婚化になり、な