遠い昔に通い慣れていたであろう道を歩く。
何ひとつ楽しい思い出を覚えてはいないのに、押し寄せる郷愁。
あなたにも、そんな場所はあるだろうか。
少年時代、暑い夏の日に駆けた森の道。少女時代、他愛ない話をした夕暮れの街。

   「あの時、こうしてれば良かった。」
そんな声が聞こえる。いつも誰かの、心のどこかに棲む後悔が、懺悔にも似た悲鳴を上げる。

   わたしは、言葉が嫌いだ。
その瞬間に感情のままに紡がれただけの、手の中に残らない声。
そんなものを人は後生大事にするのだ。
愛も、恋も、憧れも、敬愛も。嫌も、嘘も、嫉妬も、憎しみも。
それがどれだけ自分を苦しめようと、救おうと、何ひとつ形には残らない。
だから、目に見えぬ〝言葉〟という不確かなものを、信じようとする。裏切ろうとする。
いつかそれに殺されようとも、生かされたことがあるから、大切に抱き締め続ける。
わたしは、言葉が嫌いだ。

    慣れていたはずの道を歩く脚は、軽い。
いまさら、郷愁を覚えたあの頃に戻れるわけがない。そんな方法など知り得るはずもない。
それなのに、わたしの脚はまるできっと、あの頃と同じように懐かしさの根本へと進む。
もう、あの頃と同じ人はいない。誰ひとり、此処には、いない。
色んなものを失くして、壊して、何度も何度も作り直して。
それが正しいかも解らないまま、何処へ行くと言うのだろう。何処へ行けると言うのだろう。
もう一度やり直す術すら、わたしたちには残っていないのに。

   わたしは、言葉が好きだ。
形もなく、温度もなく、重さもない、目を離したら消えてしまう、脆くて儚い声。
それでも、わたしを掬いあげてくれた言葉は、未だ心の片隅で息をしている。
愛も、恋も、憧れも、敬愛も。嫌も、嘘も、嫉妬も、憎しみも。
生まれてしまった感情を、押し止めることも消すことも、何ひとつ意味を成さない。
ただ、選ぶことはいつだって、誰にだって許されている。
白か、黒か。肯定か、否定か。生かすか、殺すか。
その選択肢に必要なのは、いつだって自分の言葉だった。
不毛な愛も、付き纏う未練も、花束のような優しさも、生きることへの恐怖も。
言葉に出来ないほど重たくて、冷たいそれらの感情を形作れるのは、いつだって言葉という不確かなもの。それだけ。
わたしは、言葉が好きだ。

   「ずっと、ともだちでいてね。」
そんな言葉を言いたかったのかもしれない。
幼い頃のわたしは、その言葉がどれだけ意味を成さないか、どれだけ強く人を縛るか、良くわかっていた。
使い方を間違えたなら、言葉はいとも簡単に〝呪い〟となって、心を蝕む。
だから、言えなかった。言うわけにはいかなかった。
郷愁はいつだって、わたしの心を傷付ける。
深い深い、抉られた傷痕を開いて、流れもしない一筋の朱（あか）。
本当は、あの時、この場所で。思い切り泣き叫びたかったのかもしれない。

   言葉はパズルのピースのように浮かび上がる。
浮遊するそれらを捕まえては繋ぎ合わせて、形にしていく。
わたしが言葉を遺すのは、後悔しているからでも、後悔を覚えておきたいからでもない。
忘れることは、殺すことだからだ。
言葉にならない感情も、言葉にした劣情も、忘れたくなかった、殺してしまいたくなかった。
そしてもしも、同じ感情を、同じ感覚を持つ誰かが、わたしの言葉を読んでくれたら、見つけてくれたら、わたしの言葉は生かされてゆく。
忘れられた言葉は、酷く無惨で、淋しくて、可哀想だ。

   夢があった。好きな人もいた。友達も、家族も、大好きだっただろう。
もう二度と思い出せないから、推測で補う遠い記憶。
覚えていない癖に、思い出せない癖に、郷愁はわたしの瞳を溶かす。
人は忘れていくものだ。忘れることで救われる傷もある。
けれど、大切な感情だけは、記憶だけは、忘れたら二度と取りに戻れない。
愛も、恋も、憧れも、敬愛も。嫌も、嘘も、嫉妬も、憎しみも。
その時、その場所、その人に、芽生えた感情や劣情さえも、二度と戻らない。
だからわたしは、忘れることを止めた。

    白か黒か、どちらかを選ばせる人がいる。
それは〝そうでなくてはならない〟という、一種の強迫観念だろうか。
好きか、嫌いか。許すか、許さないか。
多くの選択肢に溢れた世界で、二択を選び続ける人。その生き方も決して嫌いではない。

   白でも黒でもなく、灰色を選び続ける人がいる。
白と黒が混ざり合わなければ灰色にはならないのに、混ざり合わせることもなく灰色を選ぶ人。
本当はどちらかなんて、もうわかり切っている。もう答えは出ているのに、何度も灰色を選ぶ。
きっとそれは、答えではないはずなのに。
諦めてしまう、手放してしまう。そうして、勝手に色を重ねられて、自分の色が分からなくなる。
それはとても、淋しくて、哀しかった。
だからだろうか。
灰色の答えだけは、わたしの心に響くことはなかった。

   この場所から離れる時、今という〝現実〟に戻る時。
必ず、呼び止める人がいる気がした。
声をかけるでも、肩を叩くでも、袖を引くでもなく、呼び止める人。
あの時、この場所に置いていかれた、あの頃のわたしだろうか。それとも。

   いつか、此処もなくなるだろう。
通い慣れていたはずの道も、家も、学校も。
その時までに、迎えに来れるだろうか。
成長し続ける自分の体と、重ねる年月。見合わぬ精神も。
この郷愁を覚えた場所だけは、忘れずにいられるだろうか。
あなたのことも、わたしのことも。
この場所は、忘れずにいてくれるだろうか。

    雨が降る夜の色。陽光射す街。煙る煙草に、あなたの指先。
撫でた髪の柔らかさ。抱き締めた背中。繋いだ指先に、濡れる瞳。
それら全て、抱き締め続けていられるだろうか。想い続けることが、できるだろうか。

「あなたはずっと変わらない、変われないよ。」
そう微笑んでくれたあなたの、願いの先にいられるだろうか。

    あなたにも、あるだろうか。
少年時代、暑い夏の日に駆けた森の道。少女時代、他愛ない話をした夕暮れの街。
あなたにも、あるといい。
それがどれだけ、あなたを傷付けたとしても。
その傷口を癒す誰かが現れた時に、その傷口に触れてくれる誰かを見つけた時に。
なにかひとつでも、〝郷愁〟という形のない、不確かな感情があなたを護ってくれますように。

あなたが、しあわせでありますように。

2019 最後の夜に。          さしろ