部屋に帰ってきて最初にすることは何？私は靴下を脱ぐこと。勢いよくぽんぽん脱ぎちらかすと、歩き疲れた魂が足先からにゅる〜っと解き放たれて自由になる。ひんやりした床をぴたぴた歩いて、台所で水を飲む。裸足と喉が初夏の訪れを祝っている。さっきまでいた外に目をやる。緑が煌めく。命がある。