茜あかねという名を持つ私は、昔から夕焼けがあまり好きではなかった。

赤は、とても色鮮やかで、目立つ色。
その明るさは、人々の目を惹きつけるというのに。

茜色は、少し暗い、淀んだ色のイメージがあるから。

……いつから嫌いになったのかと、思い出して、みる。

あれは。
中学校の、美術部の、先輩が、たしか。

―――茜色って、汚い色なんだね。

人並外れたデッサン力の持ち主だった先輩が、……尊敬してやまない、憧れの先輩が、私の名を持つ色を、酷評したのだった。

あの、たった一言、二秒ほどの時間が、私をずっと、苦しめる。

先輩は、もう私のそばにいないというのに。

何気ない言葉が、一生残る。

その怖さを知っている私は、無口になった。

……いつか、私も。
先輩のように、誰かの心に瑕疵を残すようなことを、言ってしまうかもしれない。

囚われ続けた、茜色。
私の名を持つ、夕焼けの色。

茜色の空で検索をすると、美しい情景が、たくさん、たくさんパソコンに出てくるけれど。

―――茜色って、汚い色なんだね。

たった一人の、あの言葉が。
私を、卑屈にさせる。

普通に毎日暮らしていても、時折ふと出てきてしまう、この、感情。

……私はずっと、捕らわれ続けてしまうのだろう。

「おかあさん。みて。」

保育園の帰り、歩道橋を渡る私と娘の目に、夕焼けが見える。
ああ、嫌いな、汚い色だ。

「オレンジいろと、あかいろと、まざって、すごくきれい。」

娘のクレヨンは、赤と、ピンクと、オレンジの減りがとても速い。
お気に入りの色なのだろう。先週、新しいものを買ったばかりだ。

「あのいろは、どうやってだしたらいいのかな？」

少し芸術家肌の娘は、このところスケッチブックに、絵を描くことにハマっている。……この、汚い色を、娘は描こうとしているのか。

「そうだね、赤と、オレンジと、黄色に、紫…全部混ぜたら、汚い色になるから、それで完成？」
「きたないって、いわないで！！」

しまった。

卑屈な自分の、卑屈な一言が。
娘の心を、傷つけてしまったかも。

「おかあさん！　いろは、ぜんぶきれいなの！！　あやまって！！！」

めちゃくちゃ、怒られた。

「ご、ごめんなさい。」

娘は、傷つくどころか、怒りを堂々と私にぶつけてきた。
……パワフルだな。
誰に似たんだろう。

家に帰るなり、娘はスケッチブックを広げて、さっきの夕焼けを手に入れようとしている。私は、夕食の準備をしながら、そっと娘のスケッチブックを、のぞく。

ああ、赤と、オレンジと、黄色に、紫。
紫色を強く引き過ぎて、おかしなことになっている。
そもそも、赤とオレンジが、派手過ぎる。
黄色は、あの薄汚い茜色の空には、ない色だ。

夢中になって、色を引いているけれど、きっとあなたは、あの空にたどり着けない。

一生懸命、色を重ねている、娘を見ながら、そんなことを、思った。

五月十日、母の日。
旦那がケーキを買ってきた。

母の日の、ケーキ。
一輪の、カーネーションを、添えて。
小さいながらも、母の日のパーティーを、開いてくれるらしい。

娘が、丸めた一枚の画用紙を、差し出した。
……去年は、かわいい、私の顔を、かいてくれたんだよね。

「おかあさん、いつもありがとう。」
「おかあさん、おつかれ。」
「ありがとう。」

そっと、絵を、広げる。

こ　れ　は　

あの日見た、夕焼けの色が……、私の手で、広げられている。

何度も何度も、塗り重ねられた、鮮やかな、色。
鮮やかな色に、塗り重ねられた、濃い、色。

すべてのクレヨンの色を、塗りこめて、一枚の、夕焼けにしてある。

「ゆうやけのいろって、おかあさんのなまえのいろだって、おとうさんがおしえてくれたから、がんばったの。すごく、きれいにかけたでしょ？」

「茜色って、言うんだよ！　ね！！」

「ねえねえ！　クレヨン、またなくなっちゃったから、かっていい？」

茜色は、こんなにも。

……こんなにも、きれいな色を、していたんだ。

涙が、零れる。

突然泣き出した私を、旦那と娘が、どうしたことかと、あわてて慰める。

今、抜けたんだ、抜けたんだよ。

私の心に、ずっと刺さっていた、大きな、楔が。
楔の抜けた、その穴に、私の涙がしみて、痛い。

けれど、その傷は、これから必ず、癒えていくはず。

……先輩は。
あの時、私に、楔を打ち込んだ先輩は。

今頃、人の、親になっているだろうか。
親になっても、誰かの心に楔を打ち込むようなことを、言っているのだろうか。

もう交わらない世界にいるであろう、先輩の姿。
……その姿は、遠い、遠い姿になった。

ずいぶん長い間、囚われ続けてきた私の心は、娘が華麗に、解き放ってくれた。

あの日から、ずいぶん経った……今。
毎日の夕日を、楽しみにしている自分がいる。

娘は今も、空の絵を描き続けている。
アトリエには、いくつもの空があふれ……、整頓が追い付かないほどだ。

乱雑に置かれた、たくさんのキャンバスの中に、あの日のクレヨンのイラストが紛れ込んでいる。
あの日の色が、変わらないように、写真にし、コピーを取り、何枚も何枚も、複写した。

意外とクレヨンは退色せずに、あの日のままの色を保っている。

額に入った、一枚の夕焼け。
茜色の、美しさを知った、夕焼け。

茜という名を持つ私の、一番好きな、夕焼け。

茜という名を持って、本当に、よかった。

時刻は夕方、6：00を回った。

今日も、私は、美しい茜色の空を見に行くために、お気に入りの靴を履いて……歩道橋へと、向かった。

こちら動画もございます