わたしの誕生日に合わせて彼のところに行ってきたついでに、結婚していた時の街はその隣の市なので、通りすがりに元夫の店に立ち寄ってみた。離婚してから初めて、敷地内に立ち入った。

　駐車場に車を入れると、敷地内には売り物の中古車が雑然と並んでいた。多分、仕入れて搬入された直後、そのままに放置されたのだな、と思った。整備もしてないし、中の掃除もしてないみたいだったから。そのうちの何台かにはテープが張られ、タイヤロックがかけられていた。近づいてよく見てみると、地方税の滞納による市の差し押さえだった。