今朝、コーヒーを淹れながら、ふと思い出した。

入学式の日に、
友だちにと待ち合わせの約束をしていた。

友だちは、約束を忘れて先に学校に着いていた。
私は、待ち合わせの場所でずっと待っていた。

私は待ち合わせに遅れちゃいけないと、
いつもよりずっと早く家を出て、その場所で待っていた。

友だちはいつも早く来る子だから、
約束の時間が近づくにつれ、私はどんどん不安になってくる。

時間を間違えたかな。
この場所であってるよね。
なにかあったのかな。

三叉路にひとり立っている私は目立ち、
通りすがりの人たちに「なにしよるん？」と声かけられる。
（田舎あるある）
「友だちを待ちようるんよ。」と、待っていた。

三叉路にはお店があって、
ずっとそこにいる私に、たまりかねたようにお店の人が声をかけてきた。
「どしたん？遅刻するよ」と。

遅刻することはとても怖かったけど、友だちが気になった。
私が先に行ったら、友だちが私を待ち続けるかもしれない。

もうこれ以上待つと、入学式に遅刻する。
お店の人に友だちへの伝言をお願いして、
友だちを裏切ったような気持ちと、遅刻するのが怖い気持ちと、
不安に押しつぶらされそうになりながら、
心臓バクバクさせながら自転車をこいで学校へ向かった。

学校に着いたら、

友だちがみんなの輪のなかにいた。

一瞬、安堵して、そして、

なんで？
なんで先におるん？
どうして？

友だちが私に気づいて、
私のところに来てくれるのを待った。 

けれど、友だちは私の方に来なかった。

その輪の中から別の友達が、
私に近づいてきて、
「ゆるしてあげなよ」
というようなことを言ってきた。

どうして？？？？

私は友だちにまだ何も言っていない。
友だちも私に近づいてこない。

なんで？

私は、友だちに謝ってほしかった。
理由はともあれ、まずは「ごめん」と言ってほしかった。
だって、約束を破ったのは友だちだから。

謝るのはあなたの方からじゃないの？
なんで私の方から、ゆるさなければいけないの？

約束を破る方が悪いんじゃないの？

どうして私が悪者になっているんだろう。
約束破られたのは私なのに…。

到底受け容れられなかった。
どうしてそうなるのか理解できなかった。


そうして、
私が悪いんだ。
という答えで、
この受け容れられない出来事にフタをした。

『すべて私のせい』という信念と”特別感”

他の人はゆるされたとしても、私にはゆるされない
という、
他の人と私は違う
という、
劣等感とも優越感ともいえる。

その『すべて私のせい』信念を抱えたままで
生きるのは辛すぎるから、
いつか本当の私をみんなが知って
後悔して謝って泣き崩れるという
悲劇のヒロインの物語を空想して
自己憐憫に浸っていた。


今も空想癖はある。

さて、今の私はどうするかな。

友だちに駆け寄って、なんて言葉をかけるだろう。
そして、友だちはなんて言うだろう。

✻

コーヒーを淹れるときは、
ぽとぽととお湯をたらして少し待って、
ぽとぽととお湯をたらして少し待って…と、
ぼんやりとしているからか、
こんな風にフタがあいたように、ふと思い出すことがある。

なんだか懐かしい痛みのようなもの。

コーヒーを飲みながら、ゆっくりと記憶のページをめくる。
もうこの痛みを思い出すことがないかもしれないから、書き残してみた。

#自己研究 #自分を知る #記憶 #私のコーヒー時間