17歳の頃、思い出せますか。

あなたの17歳は、こんな感じ。

「あの頃、夢中になって夢を追っていた。
何にでもなれて、何処へでも行けると思ってた。」

私の17歳は、そんなんじゃなかった。

でも、ひとに見せたことなかったけど、文章は書いていた。なにか、そんな仕事に憧れていた。

ただやたらに、虫歯が痛かった。

成績が良くなかった。450人中350番目くらいだった。試験の前は、歯が痛かった。

友達が、いなかった。休みの日は、行くあてもなく一人で電車に乗っていた。ただ、歯が痛かった。

不条理に、父親に怒られた。耳鳴りがして、歯が痛かった。

あの子が、男子と歩いていた。走ったら、歯がガンガン痛かった。

夜、天井を眺めていた。ひとり歯が痛かった。

親不知を抜いた。

10年ぶりに親不知を抜いた。

妻の包丁、トントントントンが痛い。
娘が、階段をドンドンドンドンと降りてきて痛い。
テレビが痛い。
電話よ鳴るな。

ずいぶんと忘れていたよ、歯の痛み。

17歳は、痛かったんだ。

痛かった私は、夢中になって、夢を追いかけてたんだ。

思い出した。