18時。娘のバレエが終わる時間。ぼくは自転車で風を切りながら、彼女を迎えに向かう。

今日はどんな顔をしているだろうか。やりきった顔であったらいいなぁ。
そんなことを期待していたら、娘は半べそ。あとひと押しで大泣きしてしまいそうな雰囲気である。

「バレエのシューズが片方なくなった！」

とのこと。どこを探しても見つからないと、昔の歌謡曲の歌詞みたいなことを言う。

『ほんとにないの？ちゃんと探した？！』
「探したけどないんだもん。教室の中にもなかったし……なくなっちゃったんだ。」

しかしどうにも信じられない僕。どうせ探し方が悪いのだろう。その場で娘のカバンのチャックを開け、逆さにして、中身をぶちまける。

ポロリ。

一足のピンクの靴が転げ落ちた。

「ほれ見ろ」と言わんばかりに娘のほうに目を向けると、なんともバツが悪そうに、イジワルそうな顔でニヤリと笑っていた。

———

偉そうな態度をそのときは取ってみたけれど、あらためて思い返せば、自分だって似たような経験はあった。

休日。その日は娘と二人だったので、お昼にオムライスでも作ろうと考えた。しかし冷蔵庫にあるトマトケチャップの残量はすくなく、おそらくチキンライスを作るにも足りないぐらいだった。

冷蔵庫の中を見渡しても、未開封のケチャップは見当たらない。であれば当然、新しいトマトケチャップが必要だ。そう思ったので、スーパーに行って新しいケチャップを買ったのだった。

その日の夕方、帰ってきた妻にその話をしたら「いや、ストックはちゃんと棚のほうにあるから！うちは基本的にものがなくなることがないように、ちゃんと管理しているの知ってるでしょ？！もう、無駄な買い物して……」と、ちょっと一触即発のピリピリムードになってしまった。

このときも、心境としては娘と同じだった。はじめから「あるわけがない」と決めつけてしまって、ろくに探そうともせず、新しいものが必要だと思い込んでしまっていた。

———

思い込みの力というのは本当に強い。一度「ない」と頭のなかで決まってしまうと、たとえ目の前にあっても、視界のなかからすっぽりと抜け落ちてしまう。

これは物理的なことに限らない。たとえば仕事なんかでもおなじだ。「これはもうどうしようもないんだ」と思いながら考えても、きっといいポジティブなアイデアは出てこない。

「きっとどうにかなる」「うまいやりかたがあるはずだ」と信じていれば、可能性を引き出せるような考え方になるし、アイデアからアイデアが生まれるような発想力を持てるのだ。

先入観や思い込みをなくして、自分をフラットな状態にもっていくことは、簡単ではないかもしれない。

しかし、焦ったり、困ったり、テンパったりしているときほど、自分をニュートラルな状態に一旦もどさなければいけないのだ。きっとね。