仮説１

　耳の外周を縁取る部分を耳輪といって、持ち前の無計画さで耳輪の上部から下部に向かって太い針を貫き通そうとしたところで、あれ、なんか自分の耳、普通の人より内に丸まってないなと気付いた。人の耳の形というのは他の部位に比べると個体差が大きい気がして、ふと誰かの耳が目に入るとついジ、と見てしまうし触りたくなってしまう。どうでもいいことだが、耳が目に入る、という字面に一人で笑っている。
　思ってたんと違うが

１３歳

　１３歳が死んだ。従兄妹たちの中で一番最後に生まれてきたその子は、みんなからお姫様のように大切に大切に扱われ、おそらく自分をお姫様だと思っていたと思う。僕のことが好きで、祖母の家に親族が集まった帰りは二人でかけっこをしたがるので緩やかな坂道を何度も革靴でかけのぼった。

　アニメが好きだけど恥ずかしがり屋で、もじもじしながら「なかくんは…なんのアニメ見てるの…？」と聞いてくるのがかわいかった。僕は

計画通り

　鬱の波は突然やってくる。今回の場合、正しくは突然やってきたのではなく朝からそわそわと感じていたその波を無理やりねじ伏せていたのが、夜になって噴出したのだ。僕は、理性が少々強いから。
　それは、急にあたたかくなったせいかもしれないし、体重が増えていたせいかもしれないし、薬が切れたせいかもしれない。九割方、おそらくきっと薬のせい。

願いましては、

リーズナブルじゃない

　実家の小さな車一つ分の荷物だけを持って静岡に来た。増えた物はほとんどない。ハンモックと、折り畳み机と、耳に開いたピアス穴くらい（正月の親族の集まりで年下のいとこたちは羨ましそうに僕の耳をじっくり観察した。親族の中にそういう人、つまり、定職に就かず、フラフラしていて耳に穴が開いている、実に典型的な人間というのは僕しかいない）。だから帰る時も同じように帰るのだと思っていた。
　夏休み、連休、年末年始

よく分からない

君は知らない

悪癖

無菌室のしまい

あと少し

生きるためのソファ

それは眩しい光のような

心を砕く

強すぎる人

前回の続き

たたかわない人

定年坂

　ある老人の話をしよう。