春は花びら
穏やかな風と笑い声が舞う
深夜に仲間が集っては、ハードケースの上でよく宴会されたっけ

夏は湿気と海岸の砂
夜でもまだ熱のこもったアスファルト、Tシャツ越しに伝わる汗
風が吹くと穴を覆いたくなるけど、砂浜の寝心地はなかなかよかったな

秋は落ち葉と時々虫
少し乾き始めたこの頃は、音もよく体をまわる
人の心も乾くのか、お前の歌に足を止める人も多くなったよな

そして圧倒的に出番が少なくなる冬　寒がりなお前はよくサボる
地面に置かれた帽子、投げ入れられた小銭
缶コーヒーと白い吐息で両手を温め、俺を鳴らす冷たい指先

そうしてまた春が来る
どこに行くにも一緒で、そんな日がいつまでも続くと思ってた

でも次の春、お前は俺に触らなくなった
おいおい、その服はなんだ？いつもの帽子はどうしたんだよ
それじゃまるで今までお前を眺めてた街のやつらみたいじゃないか

早くケースに入れて、俺を連れ出せよ
花びらが舞う公園で、酔っ払いだらけの帰り道で
一緒に春を歌うんだろ？

(412字)