「何しろ三浦は何によらず、こう云う態度で押し通していましたから、結婚問題に関しても、『僕は愛のない結婚はしたくはない』と云う調子で、どんな好い縁談が湧いて来ても、惜しげもなく断ってしまうのです。しかもその又彼の愛なるものが、一通りの恋愛とは事変って、随分彼の気に入っているような令嬢が現れても、『どうもまだ僕の心もちには、不純な所があるようだから』などと云って、愈結婚と云う所までは中々話が運びません。

三浦『じゃ、僕の妻と妻の従弟との関係は？』私『それも薄々推察していた』三浦『それじゃ僕はもう何も云う必要はない筈だ』私『しかし――しかし君は何時からそんな関係に気がついたのだ？』三浦『妻と妻の従弟とのか？　それは結婚して三月程経ってから――丁度あの妻の肖像画を、五姓田芳梅画伯に依頼して描いて貰う前の事だった』この答が私にとって、更に又意外だったのは、大抵御想像がつくでしょう。私『どうして君は又、今日までそんな事を黙認していたのだ？』三浦『黙認していたのじゃない。僕は肯定してやっていたのだ』私は三度意外な答に驚かされて、暫くは唯茫然と彼の顔を見つめていると、三浦は少しも迫らない容子で、『それは勿論妻と妻の従弟との現在の関係を肯定した訳じゃない。当時の僕が想像に描いていた彼等の関係を肯定してやったのだ。君は僕が「愛のある結婚」を主張していたのを覚えているだろう。あれは僕が僕の利己心を満足させたい為の主張じゃない。僕は愛をすべての上に置いた結果だったのだ。だから僕は結婚後、僕等の間の愛情が純粋なものでない事を覚った時、一方僕の軽挙を後悔すると同時に、そう云う僕と同棲しなければならない妻も気の毒に感じたのだ。

『が、僕はまだ妻の誠実を疑わなかった。だから僕の心もちが妻に通じない点で、――通じないどころか、寧憎悪を買っている点で、それだけ余計に僕は煩悶した。君を新橋に出迎えて以来、とうとう今日に至るまで、僕は始終この煩悶と闘わなければならなかったのだ。が、一週間ばかり前に、下女か何かの過失から、妻の手にはいる可き郵便が、僕の書斎へ来ているじゃないか。僕はすぐ妻の従弟の事を考えた。そうして――とうとうその手紙を開いて見た。すると、その手紙は、思いもよらない外の男から妻へ宛てた艶書だったのだ。言い換えれば、あの男に対する妻の愛情も、やはり純粋なものじゃなかったのだ。勿論この第二の打撃は、第一のそれよりも遙に恐ろしい力を以て、あらゆる僕の理想を粉砕した。が、それと同時に又、僕の責任が急に軽くなったような、悲むべき安慰の感情を味った事も亦事実だった』